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«ХАЙ ЗАВЖДИ БУДЕ СОНЦЕ» СД У 


Люди доброї волі! 

Діти всієї планети! 

До вас звертаються учасники Міжнародного дитячого 
фестивалю «Хай завжди буде сонце!» Ми прибули на ньо- 
го із ста трьох країн світу, представляємо більш як сто 
п'ятдесят дитячих і юнацьких організацій. і 

На фестивалі ми краще пізнали один одного, зміцни- і 4 
ли дружбу і солідарність юного покоління п'яти континен- 
тів, добре відпочили в чудесному й гостинному Артеку. 

Ми ближче познайомилися з Радянським Союзом, з 
нашими радянськими ровесниками, з чудовими умовами 
їхнього життя, навчання й відпочинку. 

Ми, діти різних народів, палко прагнемо того, щоб 
хмари війни ніколи не затьмарювали сонце і чисте небо, 
щоб майбутнє наше було світлим і прекрасним. 

Люди Землі! 

Ми звертаємось до вас із закликом: 

Зробіть усе, щоб ніде й ніколи не вибухали бомби і 
снаряди, щоб усі діти ходили до школи, не знали голоду 
і злиднів, щоб у них не віднімали батьківщину, близьких, 
дитинство, щоб світ став кращим і справедливішим. і й 

Хай завжди буде сонце! Ч 

Хай завжди буде мир! 


Артек, 3Ї липня 1977 р, 


Г. Д. МАКСИМЕНКО, 
секретар ЦК ЛКСМУ. 
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Наша соціалістична Батьківщина на порозі урочистого | світлого 
свята -- 60-річчя Великого Жовтня. Підготовка до славного ювілею спів- 
пала з обговоренням і прийняттям нової Конституції СРСР й викликала 
небувалий ентузіазм радянських людей. Повністю реалізуються творча 
енергія і патріотичні прагнення мільйонів трудящих, які успішно втілюють 
у життя рішення ХХУ з'їзду КПРС, завдання десятої п'ятирічки. Перед- 
жовтнева вахта ознаменувалась новими чудовими звершеннями на всіх 
ділянках соціалістичного будівництва. 


Сьогодні очевидні грандіозні масштаби перетворень у Країні Рад, 
і в нашій республіці зокрема. З особливою гордістю ми щоразу під- 
креслюємо, що Ленінський комсомол, його бойовий загін -- комсомол 
України завжди, на всіх етапах своєї історії був на передовій лінії 
соціалістичного і комуністичного будівництва. Керований партією вели- 
кого Леніна, він впевнено йде від перемоги до перемоги. 


Безсмертною славою вкрили себе молоді герої на фронтах грома- 
дянської війни. Сотні легендарних імен зберігає для нас і майбутніх 
поколінь літопис комсомолу республіки, | серед перших Микола 
Островський -- майбутній автор роману «Як гартувалася сталь». Живе 
з нами й подвиг луганського комсомольця Володимира Усенка. Це він 
разом з товаришами в бою під Перекопом зумів зупинити танкову 
атаку врангелівців. Ми не забули жодного імені юного бійця, який 
віддав своє життя за наше світле прийдешнє. 

В роки перших п'ятирічок серед комсомольців ширився рух за нове, 
комуністичне, ставлення до праці. Країна називала імена перших стаха- 
новців, захоплювалася успіхами першої жіночої тракторної бригади 
комсомолки Паші Ангеліної. Юність країни, виконуючи заповіти Воло- 
димира Ілліча Леніна, вчилася будувати, вчилася комунізму. 

Немеркнучі подвиги комсомолу в роки Великої Вітчизняної війни. 
Тільки на Україні понад мільйон комсомольців узяли в руки зброю для 
захисту соціалістичної Вітчизни. Ми пишаємося подвигами двічі Героя 
Радянського Союзу Олександра Молодчого, підпільників «Молодої 
гвардії», подвигами тисяч юнаків і дівчат з комсомольськими квитками. 

На фронтах війни боролися й ваші ровесники -- піонери. | ви по 
праву пишаєтесь тим, що серед ровесників воєнних років чимало таких, 
чия мужність і героїзм увійшли в легендарний літопис подвигу народу. 
Піонери-герої! Їхні імена золотими літерами записані в історію піонер- 
ської організації, в історію Великої Вітчизняної... 

Яскравою сторінкою в житті Ленінського комсомолу було освоєн- 
ня цілинних і перелогових земель Казахстану, Поволжя, Уралу і Сибіру, 
куди за закликом партії поїхало понад 80 тисяч молодих добровольців. 

Ще 35 тисяч споруджували вугільні підприємства в Донбасі. Под- 
вижництво шахтобудівників, їхні чудові трудові перемоги були високо 
оцінені Радянським урядом, Комуністичною партією. 

Дорогі юні друзі! З газет і журналів, з передач радіо і телебачення, 
з розповідей старших у сім'ї вам відомо, якими гарячими і натхнен- 
ними стали тепер трудові будні дорослих. | 

Новим свідченням згуртованості комсомолу України навколо КПРС 
стала ударна трудова вахта, присвячена 560-річчю Великого Жовтня. Ви- 
сокою продуктивністю праці прагнуть відзначити свій кожний робочий 
день 6 мільйонів учасників масового патріотичного руху юнаків і дівчат 
«П'ятирічці ефективності і якості -- ентузіазм і творчість молодих»! Три- 
ста п'ятдесят тисяч молодих виробничників, 17 тисяч комсомольсько- 
молодіжних колективів республіки зобов'язались завершити до знамен- 
ної дати плани двох років п'ятирічки. 

Серед них -- лауреат премії Ленінського комсомолу ткаля Житомир- 
ського льонокомбінату Ванда Венгловська, яка дала слово за п'ятирічку 
виконати два п'ятирічних завдання. А комсомольсько-молодіжна бригада 
робітників очисного вибою Валерія Борисенка з шахтоуправління імені 
В. І. Леніна об'єднання «Ворошиловградвугілля» зобов'язалася вивести 


ей 


в число бригад-тисячниць відстаючий колектив сусідньої шахти. Це вже 
четверта бригада, яку молоді вугільники виводять на рубіж передовиків. 

Перелік добрих справ молоді сімдесятих можна було 6 продовжи- 
ти. В лавах Ленінського комсомолу юнаки та дівчата проходять школу 
ідейного гарту, громадянського становлення. Останнім часом особливо 
підвищилася роль комсомолу як суспільно-політичної організації, ре- 
зерву партії, її найближчого помічника в комуністичному вихованні під- 
ростаючого покоління. 

Стати комсомольцем сьогодні -- велика честь. Ви, піонери, завжди 
повинні пам'ятати про це і прагнути заслужити Її вірністю Урочистій обі- 
цянці, успіхами в навчанні, суспільно корисній праці. Ви -- наша зміна, 
вам продовжувати естафету славних справ і вже сьогодні готуватися до 
великого життя, виховувати в собі любов і повагу до праці, прагнути 
стати гідним поповненням робітничого класу, справжніми господарями 
ланів і ферм. 

Дорогі діти, вам пощастило народитися в чудовій, сонячній країні. 
Про вас щоденно піклується партія, Батьківщина. В нашій країні неухиль- 
но здійснюється ленінський заповіт: усе найкраще -- дітям. Підростаю- 
чому поколінню, як і всьому радянському народові, Основним Законом 
гарантовані життєво необхідні права громадянина і людини, і насампе- 
ред -- право на освіту, вільний вибір професії, на працю і відпочинок. 

Тепер тільки на Україні за шкільні парти сідає близько восьми міль- 
йонів юних громадян. І для всіх них обов'язкова середня освіта. 

Для нашої країни дуже важливо виростити морально здорове, ви- 
соко освічене покоління будівників комунізму. Цим, в першу чергу, 
й пояснюється постійна увага партії до проблем школи. | відповідь на 
ленінську турботу про дітей, може бути одна: «Завжди готові!» 

«Разом з партією, разом з народом»,-- іншого закону нема для 
Всесоюзної піонерської організації. Яскравий червоний колір піонер- 
ського галстука є символом революційного єднання комуністів, комсо- 
мольців і піонерів. 

Як і весь радянський народ, як комуністи і комсомольці, юні ленін- 
ці країни готуються гідно зустріти 60-річчя Великого Жовтня. Вони беруть 
найактивнішу участь у Всесоюзному марші «Йдемо дорогою Леніна, 
дорогою Жовтня!», виборюють право рапортувати напередодні ювілею 
ветеранам партії, комуністам школи, підприємств-шефів: колгоспу, рад- 
госпу, військової частини про досягнуті успіхи. 

І як відрадно підбивати перші підсумки. Тільки за останній рік у на- 
шій республіці багато зроблено дівчатками й хлопчиками в червоних 
галстуках по здійсненню Всесоюзного маршу піонерських загонів, Збага- 
тився, перш за все, зміст роботи шкільних колективів, активно велася 
пропаганда і роз'яснення рішень і документів ХХУ з'їзду КПРС. У дру- 
жинах, загонах постійно дбають про високі знання. Велика заслуга 
в цьому належить комсомольцям школи, які завжди були ініціатора- 
ми багатьох цінних починань і запропонували чимало ефективних форм 
боротьби за міцні знання, Комсомольці допомагають молодшим дру- 
зям усвідомити значення свого високого громадянського обов'язку: 
найперша і найважливіша праця в шкільні роки -- навчання. 

Тепер десять тисяч піонерських дружин республіки вчаться без 
другорічників. Це, безумовно, і результат зрослої активності піонер- 
ських і комсомольських організацій шкіл. 

Багато уваги в наш час приділяє школа розвитку пізнавальної ді- 
яльності учнів. Особливо розвинена творчість школярів у Запоріжжі, 
Дніпропетровську, Миколаєві, Харкові, де створена ціла мережа техніч- 
них гуртків і станцій юних техніків. У школах |і позашкільних установах 
діти залучаються до активної дослідницької роботи. Потреба творити, 
робити своїми руками найскладніші речі спонукає удосконалювати знан- 
ня, навички. Торік юннати республіки провели тринадцять тисяч дослідів 
на пришкільних ділянках. Двісті одержаних результатів уже зацікавили 
спеціалістів колгоспів і радгоспів. Виготовлені юними техніками Запо- 
ріжжя пристрої для сортування металу запроваджені на такому гіганті 
металургії як завод «Запоріжсталь», 

Навчальний процес, трудове і ідейно-моральне виховання учнів пе- 
рестали бути суто шкільними проблемами. Сьогодні це проблеми дер- 
жавної значимости, і вони складають найважливішу ланку в процесі фор- 
мування людини комуністичного завтра. Комсомол, якому партія дору- 
чила" керівництво піонерською організацією, обов'язково враховує це, 
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коли шукає нові форми і методи роботи зі своїми молодшими друзями, 
Юні ленінці активно залучаються до розв язання важливих завдань, Всі 
піонерські трудові акції сповнені великим суспільно-політичним змістом, 
тісно пов'язані з тими турботами, справами, якими живе радянський 
народ. Щоб переконатися в цьому, варто познайомитися зі змістом опе- 
рацій Всесоюзного маршу «Йдемо дорогою Леніна, дорогою Жовтня!» 
чи масового руху «П'ятирічка ударних піонерських справі» 

Будовою номер один назвала партія Байкало-Амурську магістраль, 
За два роки піонерія країни успішно провела акцію «БАМу --- піонерські 
рейки» і продовжує її нині під девізом «БАМу -- піонерські поїзди», За 
минулий навчальний рік юні ленінці України зібрали на їхнє будівництво 
300 тисяч тонн металобрухту. 

Важливою справою піонерії стала акція «Зелене вбрання Вітчизни», 
Мета її -- виховання любові і бережливого ставлення до рідної приро- 
ди. В республіці широко розгорнулася діяльність шкільних лісництв, 
голубих патрулів, дозорів по охороні птахів і тварин, річок і водоймищ, 
зелених насаджень. Піонери і школярі продовжують брати активну 
участь у Всесоюзному поході комсомольців і молоді по місцях револю- 
ційної, бойової і трудової слави радянського народу. 

Серйозність й багатогранність піонерської роботи була б неможли- 
вою без постійної уваги з боку старших товаришів-комуністів і комсо- 
мольців. Кращі молоді виробничники, студенти, воїни приходять сього- 
дні до дітей як старші товариші, наставники, щиро бажають допомогти 
вам вирости чесними й працьовитими громадянами великого Радян- 
ського Союзу. Майже 90 тисяч ентузіастів стали виробничими вожатими. 
Дві третини з них -- робітники і колгоспники, ударники десятої п'яти- 
річки. Вони ведуть у школах близько тридцяти тисяч різноманітних 
гуртків і понад двадцять тисяч спортивних секцій. 


А скільки у вас установ-шефів! Це вони, ваші батьки і старші 


брати, готують до кожного літнього сезону піонерські табори, табори: 


праці й відпочинку. У нашій республіці нараховується понад вісім тисяч 
заміських піонерських таборів, де цікаво і змістовно відпочивають п'ять 
мільйонів школярів. Часто шефи працюють у таборах загоновими вихо- 
вателями й вожатими. 

Багато виробничих вожатих трудяться в учнівських виробничих 
бригадах і їхніх піонерських супутниках. Серед перших друзів піонерії 
Герой Соціалістичної Праці, депутат Верховної Ради СРСР, член ЦК 
ВЛКСМ Устина Лендюк, яка очолила школу юних хліборобів у Товстен- 
ській середній школі Гусятинського району Тернопільської області. 

Другий рік інженер-механік колгоспу «Шлях Леніна» Куп'янського 
району, що на Харківщині, Іван Мусійович Доляник керує курсами трак- 
тористів у Петропавлівській середній школі. За цей час тридцять його 
вихованців прийшли працювати в рідний колгосп. 

Важко переоцінити роль піонерських вожатих у справі виховання 
юних ленінців. Особливо пожвавилась їхня робота після Всесоюзного 
зльоту вожатих у Москві в травні минулого року. Знаменною подією 
в житті комсомолу, піонерської організації стало привітання товариша 
Леоніда Ілліча Брежнєва учасникам Всесоюзного зльоту трудових об'єд- 
нань школярів. 

Завершується перший, присвячений 60-річчю Великого Жовтня, етап 
Всесоюзного маршу піонерських загонів. Нам, вашим вожатим, приємно 
усвідомлювати, що в країні росте гідна зміна. Нас радують успіхи, яких 
ви досягли в навчанні і змаганні, ваше прагнення до миру і інтернаціо- 
налізму, що стало основною ідеєю Міжнародного дитячого фестивалю 
«Хай завжди буде сонце!» 

Партія, комсомол вірять, що юні ленінці з ентузіазмом і активністю 
включаться і в другий етап Всесоюзного маршу, який буде присвяче- 
ний 60-річчю ВЛКСМ, - 

Наш молодий сучасник, де б він не працював, людина ідейно загар- 
тована, високоосвічена, з багатим духовним світом. Готуйтесь прийти на 
зміну поколінню комсомольців на всіх важливих ділянках комуністичного 
будівництва. Ростіть комуністами -- пристрасними | переконаними, Ком- 
сомол приймає щороку у свою дружню сім'ю понад сімсот тисяч піо- 
нерів. Чудовий, надійний резерв! Завтра партія буде розглядати вас як 
своє бойове поповнення. 

Юні ленінції Будьте готові до боротьби за справу Комуністичної 
партії Радянського Союзу, за торжество комунізму! 
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Загони на Марші 
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Зараз усі дружини крокують маршрута- 
ми Маршу «Йдемо дорогою Леніна, доро- 
гою Жовтня!» | піонери Сутисківської се- 
редньої школи Вінницької області теж ді- 
ють активно. Піонери дружини імені Зої 
Космодем'янської збирають металобрухт, 
бо знають, що це на бамівські поїзди. Во- 
ни також активно розповсюджують худож- 
ню літературу, Часто піонери приходять 
до своїх підшефних, проводять з жовте- 
нятами бесіди, збори, ігри, вікторини, 

Я хочу розповісти про один вечір в нашій 
дружині. 

Це був звичайний учнівський день. Після 
уроків піонери п'ятих класів розійшлися до- 
дому, але знали, що о 17-й у них буде ра- 
дість -- їхній перший вечір «Хліб -- усьо- 
му голова!.» До цього торжества готували- 
ся не тільки п'ятикласники, а й старшоклас- 
ники, | ось свято почалось! 

Спочатку піонервожата розповіла дітям 
про хліб, про те, як його вирощують, як він 
випікається. Потім лунали пісні, танці, вірші, 
і все це славило святий і насущний наш 
хліб. 

" Всім дуже сподобався цей вечір. 
Людмила ПОПИК, 
учениця 6-го класу 
Сутисківської 


середньої школи 
Вінницької області. 
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УЧИТЕЛЬНІ 


Ми знов поспішаєм до школи, Фоки, ніби птахи, летіли, 
трічає учителька нас. Буяло і квітло життя. | 
Гоми не забудем ніколи, Це ж ви, вчителі, нам відкрили 
ко з нею заходили в клас. Морозу в ясне майбуття! | 
Великі зусилля й турботи Ми будем трудитись на БАМІі, 
Вона докладала, щоб ми Планети нові відкривать | 
авжди у навчанні й роботі Ї вчительці нашій, як мамі, 
однини зростали людьми. Про успіхи вдячно писать, 


Лариса ЧЕРЕДНИК, 
14 років, с. Добровеличківка 
Кіровоградської області. | 


Фото Б. ТКАЧЕНКА. 
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Щоліта, тільки-но розпочинаються шкільні канікули, 
діти з Поділля їдуть до столиці рідної Вітчизни -- Мо- 
скви, | неодмінно приносять квіти до Кремлівської сті- 
ни, де поряд з Мавзолеєм на одній із могил жертв Ре- 
волюції золотом сяє напис: «В. Є. Войтович. 1891--1917,. 

А вчителі знову й знову розповідають своїм вихован- 
цям про хороброго земляка Василя Єрмолайовича Вой- 
товича, який народився у Меджибожі, що на Хмельнич- 
чині, працював спершу 7 Могилеві-Подільському, зго- 
дом -- в Атаках і Бричанах, що у Молдавії. 

У березневі дні 1917 року солдат лейб-гвардії Заліз- 
ничного полку Василь Войтович конвоював заарештова- 
ного царя Миколу ЇЇ до Царського Села. А коли за ан- 
тивоєнні виступи Тимчасовий уряд розформував його 
полк, Василь Єрмолайович разом з іншими бойовими 
побратимами їде в Москву, Тут їх прийняла в свої лави 
робітнича сім'я Московсько-Курських вагонних майсте- 
рень. Тут він очолює бойовий десяток червоногвардій- 
ців і разом з ними виходить на останній історичний ру- 
біж боротьби за всенародне щастя. 


са 


ЛЕНІНСЬКОГО 
ГАРТУ 


Страшна звістка про те, що командуючий Мос- 
ковським військовим округом Рябцев захопив 
Кремль і в дворі революційного арсеналу розстрі- 
ляв роззброєних солдат 56-го полку, блискавично 
облетіла найвіддаленіші закутки міста. 

«До зброї!» -- Закликав робітників Московський 
комітет більшовиків. 

І відгукнулись майстерні. 

-- Тобі, Єрмолайовичу, найміцніший горішок 
залишаємо,-- стрів Войтовича голова ревкому Йо- 
сип Панфьоров.-- Твої хлопці виходять на обстріл 
Кремля. Отож -- нелегко доведеться. Але ж ти наш 
військовий учитель, і ревком сподівається, що зро- 
биш усе для перемоги.- Він міцно потис Войтовичу 
руку. 

-- Все зробимо, Йосипе Даниловичу. 

-- До зустрічі... 

Товариші вже очікували. 

-- Який наказ, командире? 

-- Наштурм Кремля виходимо. 

-- Шкода,-- зітхнув Андрій Товстолузький.-- 
Геніальне творіння зодчих... | доведеться калічити... 

-- Нічого не вдієш! -- відповів Василь Єрмола- 
йович.-- Рушаймо! 

З бійниць Кремлівського мура вже спалахува- 
ли смертельні вогники, і слідом за ними над голова- 
ми солдат і червоногвардійців бриніли свинцеві 
«оси». 

-- Брешете, не вийде! -- бурмотів 
Войтович, а вголос віддавав команди: 

-- Вогонь!.. Вогонь!.. 

Бачив, як Антон Старун-- колишній однополча- 
нин-- пробирався ближче до бійниць і влучними 
пострілами знімав юнкерів-снайперів, як поспішав 
Товстолузький, одержуючи од хлопчини-«гавро- 
ша» сумки патронів, і радісно всміхався. 

| знову хмари куль та оглушливий грім вибухів. 

-- Командире, дивися, он з лівої бійниці б'є 
гад, -- гукнув Войтовичу товариш по десятку. -- 
Чим би його звідти? Кулею не візьмеш... Далекува- 
то.. Попроси гарматників, нехай допоможуть. 

Василь підповз до бійця в матроському бушлаті 
і сердито запитав: 

-- Чому ж твоя гармата відмовчується? 

-- Не можу, браток, губити таку красу, - матрос 
кивнув головою на Кремлівську вежу. 

-- А що юнкери з-за його мурів убивають наших 
товаришів, не подумав? 

Матрос скрушно зітхнув і попросив: 

-- Допоможи розвернути гармату. Ще... Ще... - 

-- Ціль! -- почувся радісний вигук червоногвар- 
дійців Войтовича.-- Спасибі, командире! 

-- Андрію, дивися: он ще одне вороже гніздо 
знищили,-- кричав Товстолузькому. 

-- Бережися. Б'ють розривними,-- відповів той. 


про себе 


Та було пізно. 

Андрій побачив, як Войтович, котрий на хвилинку 
звівся на увесь зріст, важко зітхнувши, впав на ка- 
міння бруствера окопу. 

-- Васю..-- Андрій схилився над зблідлим дру- 
гом.-- Що з тобою? ; 

З грудей Войтовича струмочком стікала кров. 

-- Санітари! 

Швидко  підбігли червоногвардійці з ношами. 
Вони допомогли Товстолузькому накласти пов'язку. 
Але серце пораненого слабшало. 


-- Хлопці..-- ледь прошепотів Василь.-- До пе- 
ремоги.. зосталось... н-не... дов... го..-- і знепри- 
томнів. 


А трохи згодом серед червоногвардійців майсте- 
рень, які йшли на штурм Кремля, поширилася сум- 
на чутка: 

«Войтович помері» 

Години через дві юнкери здалися. В Бессарабію 
полетіла важка звістка... 

Московський комітет партії, Московська рада і 
Військово-революційний комітет  розпорядилися 
взяти участь у похоронах жертв "революційного 
штурму Кремля. 

Зійшлися друзі біля домовини Войтовича, сфото- 
графувалися і під спів траурного маршу «Вь жерт- 
вою пали..» рушили з території майстерень. 

-- Прощай, Васю! Прощай, друже! Навіки про- 
щай! ; 

Йосип Панфьоров, Олексій Волосов, Андрій Тов- 
столузький, Василь Бичков та Антон Старун до са- 
мої Кремлівської стіни несли на своїх плечах труну 
бойового побратима. 

Майже одночасно з робітниками майстерень на 
Красну площу почали прибувати процесії робітни- 
ків фабрик, загони солдат, які проводжали своїх 
загиблих товаришів в останню путь військовими 
ескортами чи артилерійськими батареями. А на 
прапорах військових частин -- революційні заклики: 
«Хай живе ЇЇ Інтернаціоналі», «Вимагаємо загально- 
го справедливого демократичного миру!» 

Раптом з даху сусіднього будинку застрекотів 
кулемет. Та чергові загони червоногвардійців Му- 
ралова швидко роззброїли бандитів. 

Климентій Войтович приїхав до Москви лише дру- 
гого дня. Привіз на могилу брата жменю землі рід- 
ної. 

В майстернях зустріли гостя як найдорожчу їм: 
людину. Показали цех і паровий ковальський мо- 
лот, де працював Василь, розповіли про брата. А 
додому повертався,-- зібрали свій одноденний за- 
робіток і попросили Товстолузького: 

-- Їдь з Климентієм, Андрію... Ти ж був, най- 
ближчим другом Войтовича і більше від усіх нас 
зможеш розповісти батькові про його хороброго 
сина, 

-- Важку звістку ти привіз мені, сину,-- важко зіт- 
хнув Єрмолай Кононович і, помовчавши, додав: -- 
А хлопцям своїм за допомогу мені, старому, сер- 
дечне спасибі передай... На Україні я народився і 
ріс, в Молдавії -- живу і працюю. А сьогодні най- 
ближчою ріднею став мені й російський народ, бо 
ж в землі Росії Вася залишився навіки, за щастя 
наше голову поклавши... 

М. ГРИНЧУК. 


Малюнок О. ДАНЧЕНКА, 


й 


Маленька 
повість 


Найгірше для мене -- вчити вірші напам'ять. 
Дивлюсь у підручник, силкуюся запам'ятати, що 
за чим іде і що з чим римується, а не можу. 

Вдома нікого нема. Тато на зборах у своєму 
НДІ, це інститут такий, науково-дослідний. Мама 
працює. Вона в мене вчителька, викладає мову й 
літературу у вечірній школі робітникам. 

Я люблю лишатися сам -- роби що хочеш! Мож- 
на посидіти на балконі чи у двір вийти, Але в та- 
кий дощ не погуляєш!. Хіба що Сетона-Томпсона 
почитати... 

Мама каже, я зовсім очманів од своїх звірів, що 
тільки про них і читаю, а про підручники забув. 
Навіть ховає мої улюблені книжки. Тоді за мене 
вступається тато. Він зоолог, вивчає птахів і зві- 
рів і книжки мені сам купує, «Хай читає, - каже 
тато,-- це ти просто заздриш, що він обрав мій 
шлях, а не твій». Тут мама, звісно, не стримуєть- 
ся -- їй, по-моєму, справді прикро -- і починаєть- 
ся... 

Ой, що це? Наче в шибку стукають?.. Піду гля- 
ну, це в кімнаті батьків. Ось тільки мамину качал- 
ку для тіста прихоплю... 

І я сміливо рушив до кімнати батьків. На мить 
зупинився, набрав повні груди повітря і рвучко 
розчинив двері!.. 

На підвіконні, з того боку шибки, сиділо намок- 
ле, скуйовджене граченя! Сиділо й позирало на ме- 
не сумним блискучим оком. 

о робити, я довго не думав. Відчинив тихень- 
ко вікно, щоб не сполохати птаха, і став за двери- 
ма. Граченя 0 зазирнуло в кімнату -- і сміливо 
стрибнуло всередину. Тієї ж миті я вискочив зі 
своєї схованки і клацнув вікном. Все! Не втече!.. 

А граченя й не думало тікати: обтрусило пір'я, 
роздивилось навколо. Мене граченя не злякалось 
анітрохи. Навіть підійшло та дзьобнуло в капцю, 
ніби знайомилось. р 
- Схочеш -- не вигадаєш: граченя само прилетіло, 
ще й у шибку постукало! Птах, а знає, де ному 


раді... , х 
«Але що скажуть мама й тато?-- подумав я.- 


Анатолій КОСТЕЦЬКИЙ 
Малюнки М. КОМПАНЦЯ, 


ПОСТУКАЙ 
У МОБ ВІКНО 


Тато, певне, зрадіє, а мама... Адже вирішує все во- 
на». 

Певна річ, спати я не ліг, а сидів на кухні й че- 
кав батьків. Вони прийшли десь об одинадцятій. 
Тільки-но мама побачила, що я не в ліжку, суворо 
мовила: 

-- Це що таке? 

І цієї ж миті помітила граченя. 


-- А це що?-- зовсім іншим тоном повторила 
мама. 

-- Невже ти не знаєш?-- здивувався тато. -- Це 
грак звичайний, на латині -- корвус фругілегус. 


-- Звідки воно?-- кивнула мама на птаха. 

І я все розповів... Мама дослухала мене, зігнала 
граченя зі столу, де воно сиділо, на підлогу. Потім 
витерла стіл і сказала: 

-- Щоб завтра цього «фругілегуса», чи як там 
його, в нашому домі не було, все!.. 

Ох, це мамине «все»! Я добре знав із власного 
досвіду: коли мама сказала  «все!», проси -- не 
проси, нічого не буде. Своїм «усе» мама поставила 
крапку, коли я благав купити папугу. Цим же сло- 
вом кінчились і мої спроби умовити маму поселити 
в нас бездомного собаку. Багато що кінчалося цим 
словом... 

-- Ось, хай ночує, - обірвала мої думки мама й 
дала мені величезну картонну коробку з-під нашо- 
го телевізора.-- Сподіваюсь, воно звідси не вилізе 
й не зчинить серед ночі галасу?-- додала й пішла 
до себе. 

Тато винувато поплескав мене по спині, підмор- 
гнув і теж пішов. А я взяв граченя, яке вже не 


тікало, посадив у коробку. Нова домівка йому спо- 


добалась. Граченя оглянуло коробку, пострибало 
з кутка в куток, настовбурчило пір'я й заснуло... 
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Ранок був сонячним, але я не зрадів йому. Коли 
б йшов дощ, граченя лишалось би в нас, а так... Я 
встав і поспішив на кухню, до коробки, З неї чув- 
ся стукіт. Певне, граченя вже прокинулось і стри- 
бало по своїй домівці. Я зазирнув у коробку й по- 
бачив його, веселого й чорнішого, аніж учора. 

-- Привіті-- сказав я граченяті. 

-- Кр-ри-и!-- відповіло воно 
замахало крилами. 

І тут я побачив, що з крилами в нього не га- 
разд! Витяг його, уважно роздивився. Крила йому 
хтось підрізав. А це означало: у граченяти вже є 
хазяїні.. ; 


раптом і радісно 


. 


Годі й казати, як я засмутився. Адже тепер гра- 


шо 


ченя не може бути моїм. Я пустив його на підлогу, 
а сам пішов до ванної, вмився, вдягся, прибрав 
ліжко і повернувся до кухні -- снідати. 

Я звик, що коли вранці нема нікого, мама лишає 
записку. Ось, до речі, й вона! Ану, погляну... 

1. Не забудь прибрати ліжко. 2. Пий 
молоко з дитячим сирком. 3. Не забудь 
закрити холодильник і замикай двері 
на обидва замки! 4. Будь о третій вдо- 


ма -- Є важлива розмова. 5. Ми з та- 
том учора вирішили: граченя залишаєть- 
ся 8 нас... 


Мені аж дух перехопило!.. Тричі вигукнув «ура!» 
мамі й тату, витяг переляканого птаха з його схо- 
ванки. 

-- Ти уявляєш, як тобі пощастило!-- почав було 
я, та одразу ж виправився-- Ой, вибач! Не тобі, 
а нам, нам з тобою! Адже тепер ти -- мій, а я -- 
твій, назавжди! Розумієш, на-зав-жди!.. 

Звичайно, сирок я проковтнув за півхвилини, і 
він здався мені солодким, як ніколи. Хутко зібрав 
портфель, попрощався з граченям, зачинив двері на 
обидва замки й поспішив до школи. 

На вулиці я раптом пригадав, що не вивчив 
вірш, а Тетяна Микитівна може викликати. На хо- 


ду витяг підручник, щоб завчити хоч рядок. Порт- : 


фель затис під пахву, розгорнув книгу на потріб- 


ній сторінці й прочитав: «Поздняя осень. 
улетели..,» 

Ну й дива, так це ж про граківі.. Я кілька разів 
пробіг очима сторінку, й вірші самі вкарбувалися 
в пам'ять, І так міцно, що я не сумнівався: розбу- 
ди мене серед ночі та спитай -- одразу ж прочи- 
таюі.. 

До класу влетів разом із дзвоником. Захеканий, 
привітався зі Славком і важко впав на лаву. 

-- Ну що, вивчив?-- замість вітання поцікавився 
Славко. 

- Ще й які-- гордо відповів я.-- Навіть повто- 
рювати не буду. 

-- Тоді підніми руку, я не встиг,-- прошепотів 
Славко мені на вухо, бо до класу вже входила 
Тетяна Микитівна... 


Таки є щастя на світі! В цьому я нарешті пере- 
конався. По-перше, мама й тато лишили граченя. 
По-друге, п'ятірка за вірш теж чогось варта. І, по- 
третє, я врятував Славка. Отримай він двійку, і 
тренер не пустяв би його на гімнастику, поки не 
виправить, Славкові без гімнастики -- як рибі 
без водні.. 

Добре йти додому, коли тебе чекають! Навіть 
черевики виспівують, а перехожі всміхаються тобі, 
як старому знайомому. Добре, коли в тебе хтось є, 
кому ти потрібені., 

Я наддав ходи і вже за кілька хвилин був біля 
дому. Тільки тут згадав, що у граченяти вже є ха- 
зяїн, і до мене повернувся поганий настрій. Я 
уявив, що хазяїн відшукався і забрав граченя. І 
коли зайду в квартиру, на кухні мене зустріне по- 
рожня коробка з-під телевізора. Забув про ліфт 
і майже злетів на восьмий поверх... 

-- За тобою що вовки женуться? -- спитала 
мама, відчиняючи двері.-- У тебе ж є ключі. Чи 
ти загубив їх? у 

Ні, не загубив, а просто забув про них, 

-- Де воно?І-- вигукнув я. 

-- Хто «воно»?-- здивувалася мама. 

-- Граченя! 

-- Де ж йому бути -- сидить у коробці та кашу 
наминає,- всміхнулась мама, коли зрозуміла при- 
чину мого хвилювання.-- Мий руки та сідай обіда- 
ти. Заодно поговоримо, бо я скоро йду. 

Я вимив руки, хлюпнув холодною водою в облич- 
чя. 

-- Отже,- почала мати,- ми з татом виріши- 
ли -- лишаєм його, але за однієї умови: догляда- 
тимеш його сам... 

Зрозуміло, я доглядатиму за граченям, бо знаю, 
що потрібен йому! От тільки крила... Сказати мамі 
чи ні?.. 

-- Мам,-- нерішуче підступився ближче, у гра- 
ченяти.. крила підрізані. 

-- То що?-- не зрозуміла мама. 

-- А те, що воно -- вже чиєсь. 

-- Справді - здивувалась мама-- Як я не по- 
мітила! Значить, воно від когось утекло. Доведеть- 
ся повернути, коли хазяїн відшукається. А ти зро- 
би ось що..-- мама на мить задумалась і закін- 
чила: 

-- Напиши об'яву та почепи на парадні двері. З 
такими крилами здалеку не прилетиш. Отже, коли 


Грачи 


.В нього хтось є, то він живе в нашому будинку. 


Все!,. 
Так, мама, як завжди, мала рацію! Я поплентав- 


о 


ся до своєї кімнати, 
сів писати об'яву. 
(1Исав майже годину, Треба було добряче по- 
мізкувати, щоб вийшло якнайкраще, без помилок. 
Врешті-решт написав таке: 
ОБ'ЯВА 
Товариші громадяни! Від кого ВТЕК- 
граченя, просимо звертатися до 
кв. 50 (8-й поверх). 
Спитати Чепцова Юрка. 


і Дякуємо за. увагу! 

Здається, вийшло непогано. Все на місці, як у 
школі вчили. Навіть поверх назвав, щоб не шука- 
ли довго -- краще б зовсім не шукали!.. Та над усе 
мент подобалось: «...від кого втекло граченя...» Сло- 
во «втекло» я навмисне підкреслив. Може, хазяїну 
стане соромно, що граченя від нього втекло, і він 
за ним. не прийде. Адже з дому тікають, коли там 
геть поганої. 


Я знов переглянув об'яву і пішов чіпляти ЇЇ. 
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День видався по-літньому теплим, хоч був листо- 
пад. Перед будинком сиділи на сонці бабусі й ді- 
дусі та про щось гомоніли, А неподалік, на майдан- 
чику, зібралося все наше товариство. 


взяв ручку, аркуш паперу |і 


Бачите пузаня? Це -- Вітько, з першого парад- 
ного. В нього величезний бульдог. 
" А"'той, довгий, на гойдалці -- Сергій, наша «го- 


лова»! Він завжди щось вигадує. Скажімо, налови- 
ти кількасот горобців, зв'язати разом і літати на 
них. Або випити по три тисячі триста тридцять три 
склянки газованої води, щоб стати від газу легки- 
ми, як повітряні кульки -- і теж літати. 

погляньте на того білявого, у в'язаній шапоч- 
ці, що на драбині донизу головою висить!.. Це мій 
Славко. Ми з ним не лише живемо в одному домі, 
а й за одною партою сидимо! 


Ну от, наче всі, Ой, ні. Ген, за гіркою, кіски 
стирчать, Це наша Вітуня! Таку пошукати... Ми 
всі піклуємось про неї, бо вона серед нас наймен- 
ша. Та й мами в неї нема. Каже, кудись поїхала. 
Ми знаємо, в чому справа, але мовчимо -- ще ма- 
ла, не зрозуміє... Зате тато в неї -- будь здоров! 
Нас усіх запросто підняти може. А вміє -- геть 
усе!.. 


м Отаке наше товариство! Коли хтось до Вітуні 
не так, матиме справу з нами всіма. І, звичайно, - 
з Вітьчиним бульдогом!.. 
Нарешті почепив я об'яву і підійшов до хлопців, 
Яким досі нічого не казав про граченя. || 
-- Що ти ладнав там?-- поцікавився Сергій. 
зго Об'яву,-- сумно промовив я. і і 
-- «Міняю книжки на хом'яка!» - засміявся 
Вітько, бо всі знали, що я давно мрію про щось 
живе... 
(го Майже вгадав!-- відповів я Вітькові.-- Це 
об'ява про граченя. і 
-- Просиш граків поділитися хоч одненьким з 
тобою? -- поцікавився Вітько.. Я навіть не посміх- 
нувся і розповів друзям усе... у роя 
УЖ і нн проказав  Сергій.-- Треба 
(щось негайно придумати. периюча 
-Він підвівся й почав ходити майданчиком. Рап- 
том зупинився. КОЛО 
-- Ось що! Ти, Юрко, мчи додому і нікуди не 
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виходь. А ми гайнемо по квартирах. По-моєму, в 
нашому будинку ніколи граків не було, але треба | 
перевірити... 3 й 
-- Тримайся!-- кинув Славко.- Гайда, хлопці! й 
І вони гуртом помчали до першого парадного, а і 
я поплентався додому -- чекати: прийде хазяїн чи м 
ні. Щоб якось згаяти час, розклав на столі під- ; 
ручники й засів за уроки. Граченя перестрибнуло і 
на стіл, потім -- на моє плече, вмостилося там і г 
затихло. 
Коли я розв'язав останню задачу, хтось подзво- Я 
нив. Я рвучко скочив, та за мить спинився. і 
«А може, не відчиняти?» -- майнула думка. 
і 
1 
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-- Кр-ри-а! Кр-ри-а! -- заголосило раптом граче- 
ня та так голосно, що за дверима почули. 

-- Ех ти!-- кинув я граченяті й пішов "відчиня- 
ПИ, 

На порозі стояло... наше товариство! 

-- Ну як?! 

-- Люксі-- відповів Сергій, ніби інакше й не 
могло бути. 

-- Отже воно -- моє?-- не повірив я. 

-- Не твоє, а наше!-- виправив мене Вітько. - 
Ми всі хвилювалися. 

Я нічого не мав проти. 

-- Давай, показуй підшефного, -- скомандував 
Славко,-- годі його ховати, сяЙ 
бос Так, покажи, -- попросила й Вітуня. 

Гя повів усіх до кухні... 

-- Ой, чорняве яке!-- зраділа Вітуня, коли поба- 
чила  граченя.- А гарненьке  ж!, Ціп-ціп-ціп!- - 
простягла вона долоньку до граченяти. 

У відповідь ми так зареготали, що в шафі за- 
дзеленчав посуд. А граченя аж зашуміло до своєї 


| 
рятівної коробки. і 
-- Ач, яке спритне! -- оцінив його Славко. 4 
-- Годі вамі!-- припинив веселощі Сергій.-- Пта- || 
ха лякаєте,. А ти не зважай, Вітуню, вони й самі | | 


не знають, як його кликати, Навіть віні-- і Сергій 
показав на мене, й 


З мого мовчання хлопці 
угадав. 

-- А давайте, - зраділа Вітуня,-- зараз же да- 
мо йому ім'я! 

Її пропозиція сподобалась. Ми вирішили написа- 
ти на папірцях імена для граченяти, а Вітуня тяг- 
тиме. Що витягне -- те й буде. Я приніс олівці й 
папір. : 

Участі в конкурсі я не брав, бо погоджувався на 
все -- аби граченя лишалось моїм! Нарешті всі по- 
вкидали папірці в каструлю. Я перемішав їх, і Ві- 
туня потягла. 

-- «Бу-це-фал»! -- здивовано прочитала вона. 

-- Що, що?!-- перепитав Сергій. 

-- Буцефал, ось щої!-- відказав замість Вітуні 
Славко, бо це був його папірець. 

(-- А тобі відомо, хто це?-- поцікавився Сергій. 

-- Так звуть мого хом'яка. 

-- «Хом'яка»! -- засміявся Сергій.- Так звали 
коня Олександра Македонського. 

-- Ну, добре, тягни ще,- сказав. Вітуні Славко. 

Вітуня дістала другого папірця і прочитала: 

-- «Гри-ня»! 

-- Ну як?-- захвилювався Вітько, і ми зрозумі- 
ли, що це його папірець. 

-- Наче непогано,-- розважливо мовив Сергій і 
повторив: 

-- Гри-ня... 

Я хотів заперечити, що це надто просто для гра- 
ка, та з коробки раптом залунало: 

0 -з Кр-ри-а! Кр-ри-а! 

Здавалось, граченя повторює: «Кри-ри-аї» -- 
«Гри-ня!» 

-- Ось, і йому подобається!-- зрадів Вітько. 
Це мене переконало, 


зрозуміли, що Сергій 


-- Згода!-- сказав я.-- Хто «за»? «Проти»? Од- 
ноголосно! 

Г ми всі пораділи, що так легко вирішили цю 
складну проблему -- дати ім'я... 

Нарешті всі надивились на Гриню досхочу й по- 
чали збиратися додому. Аж тут подзвонили в две- 
рі. Я попросив хлопців зачекати. 

За дверима стояв Незнайомець, Під пахвою в 
нього був чорний, облізлий портфель, а на голо- 
ві -- чудернацький зелений капелюх. 

-- Здрастуй, молодий чоловіче!-- аж надто ввіч- 
ливо привітався.-- Це ти -- Юрко Чепцов? 

-- Так,- відповів я. 

-- Іце ти писав об'яву? 

-- Яку... об'яву?..-- почав було я, та раптом усе 
зрозумів! 

«Він! Хазяїн Грині!»-- 
подумав я,ів грудях ме- 
ні похололо... 

-- Може, запросиш ме- 
не до квартири, чи так 
на східцях і розмовляти- 
мемо? -- порушив тишу 
Незнайомець. 

-- Вибачте! -- знітив- 
ся я. -- Заходьте, будь 
ласка! Воно там, на кух- 
Ні». 

-- Що -- «воно»? -- 
здивувався Незнайомець. 

-- Не «що», а «хто»!-- 
поправила його Вітуня.- 
Бо воно живе! 

-- Звісно, «хто», -- 
сказав я, -- ваш Гриня. 

-- Пробачте, але я не 
дуже розумію, про яко- 
го Гриню говориш? Нема 
в мене ніяких Гринь! 

-- Як нема? -- здиву- 
вався тепер Сергій. - А 
граченя? 

-- Так ти про граченя! 
-- нарешті зрозумів Не- 
знайомець.-- Так би й казав, а то «воно», «Гриня»! 
А чому, власне, ти гадаєш, що воно моє? Ти знаєш, 
хто я? 

-- Звичайно, знаємо!-- відповів 
його хазяїн. 

«Поганий хазяїн», -- подумав я, та змовчав. 

-- От і не вгадали!  - всміхнувся Незнайомець. -- 
Я -- ваш новий кербуд! Хе-хе... 

-- Ви.. правду кажете?-- не повірила Вітуня. 

-- Дівчинко!-- суворо обірвав її кербуд.-- Запа- 
м'ятай: Всеволод Зіновійович Панько, тобто я, зав- 
жди каже правду! ЗА 

--, Вибачте нас, Всеволоде Зіновійовичу!-- за- 
гомоніли одразу всі.-- Ми теє... ну, ми того... | | 

-- Я бачу, що ви «теє» трохи, "мабуть, «того», 
але, -- і він подивився на мене, - запам'ятай раз 
! назавжди, громадянине Чепцов: ніяких об'яв без 
мого дозволу вивішувати не можна! В нашому бу- 
динку, який бореться за звання найкращого в ра- 
йоні, біля першого парадного є спеціальна дошка 
для об'яв та оголошень, Двері -- не для цього! 
Ясно? і ни 

-- Ясної!-- відповіли ми як один. 


Славко -- Ви 


З 


-- Тоді бувайте і про це не забувайте!-- заго- 
ворив раптом віршами кербуд і сам здивувався. -- 
Ти ба, поеті.. НУ, добре, пішов. А об'явочку зніміть, 

о Здається -- все. -- сказав Славко, і ми по- 
легшено зітхнули, 


7:,Нам теж час, Бувай!-- попрощалися друзі.-- 
А об'яву ми знімемо... Я 
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Тепер дні минали швидко й весело. А з ними не- 

помітно промайнули осінь, зима... 

новесь час возилися з Гринею, бо десь прочи- 
тали, що грака можна навчити розмовляти... Не 
скажу, що наслідки з'явилися одразу, але... 

кось, коли я повернувся додому й кинув Грині 
звичне: «Привіт!»-- він не відповів. 

-- Гриню, ти не захворів? 

Гриня сидів на холодильнику й мовчки позирав 
на мене. Раптом витяг шию, мов півень: 

-- Кр-ри-іт! 

-- Що?! Що ти сказав?-- не повірив я власним 
вухам, -- Ану, повтори! 

І Гриня повторив, та ще й як! На радощах я при- 
гостив Гриню чималим куснем ковбаси і помчав у 
Двір -- ділитись новиною... 

-- Вигадуєш!-- не повірили хлопці, коли я роз- 
повів про Гриню. 

-- Пішли, самі почуєте!-- запропонував я, і всі 
гуртом помчали до мене. 

Тільки-но переступили поріг і навіть не встигли 
привітати Гриню, як почули: 

-- Кре-ри-іт! Кр-ри-іт! 

Тепер усі повірили. 

-- А давайте його у двір винесем,-- запропону- 
вав Славко.-- Він уже добряче літає, нехай поба- 
виться на волі! 

-- Не вигадуй!-- обурився я-- А коли 
тоді що? 

-- Не втече, не втече!-- загомоніли всі, підтри- 
муючи Славка.-- Такий розумний не втече, 

Коли б хто знав, як мені не хотілося ризикувати. 

-- А він не застудиться?-- нерішуче мовив я -- 
Адже надворі ще сніг... 

-- Не крути!-- зрозуміли всі мою хитрість -- Ти 
сам чудово знаєш: для грака сніг -- ніщо, Ходім! 

І ми пішли. Пустити Гриню вирішили на май- 
данчику. По-перше, там нема жодного дерева, на 
яке міг би шугонути Гриня. По-друге, навколо був 
пустир, тож коли б йому заманулось тікати, так 
просто зробити це не вдалось би... 6 

Я став посеред майданчика, За спиною була гір- 
ка, спереду-хлопці півколом, на всяк випадок. 

-- Запускай!-- скомандував Сергій, і я посадив 
Гриню на березневий підталий сніг... 5 

Чи то свіже повітря вплинуло на нього, чи сніг 
з незвички облік йому лапки, та Гриня каркнув, 
махнув крилами -- і полетів через наші голови! Ми 
аж заніміли. А коли зрозуміли, що сталося, помча- 
ли з вереском за ним. Та хіба наздоженеш молодо- 
го дужого грака, відгодованого на домашніх хар- 
чах! Гриня летів, як метеор. За якусь мить зник за 


огом будинку. 
і -е Он нянуяй ми одночасно і застигли 


на місці. й 
Але за кілька секунд із-за протилежного рогу 


з'явився Гриня, долетів до мого парадного і всівся 


втече; 


на бетонний козирок над входом. Коли ми підбігли 
до дверей, Гриня спокійно, наче нічого Й не стало. 
ся, чистив пір'я і гордо позирав на нас, 

-- Ну й даві-- захоплено вигукнув Слава, 

-- Вищий пілотажі-- закричав Вітько. 

Г ми тричі гукнули Грині «ура»! 

.А Гриня, здавалося, й не думав спускатись на 
землю. 

-- Гриню,-- покликав я лагідно,-- а йди-но сю: 
ди! 

Ніякої уваги... 

-- Гриню, любесенький, - заблагала Вітуня, -- 
будь хорошим, ходи до нас! 

Те ж саме... 

-- Ну, от що!-- рішуче мовив Славко.-- Зараз я 
тебе, розбійнику, дістану. 

Я та Сергій стали спина до спини зліва від две- 
рей. Вітько підсадив Славка, й той спритно скочив 
нам на плечі, вправно підтягнувся і блискавично 
перекинув тіло на козирок. Ще мить -- і Гриня 
був у нього в рукахі.. 

-- От, що таке гімнастика! - гордо сказав Слав- 
ко, тримаючи Гриню... 


5 

Третю чверть я закінчив майже на «відмінно». 

Тільки зі співів та малювання четвірки, Зі спі- 
вами ясно. Голосу та слуху в мене ніколи не було. 
А з малюванням сталася прикрість... Наприкінці 
чверті нам задали намалювати склянку з чаєм, Ко- 
ли я вже розфарбовував малюнок, прийшов 
Славко. 

-- Малюєш?-- поцікавився, 

-- Вже навіть кінчаю! 

-- А в мене не виходить... 

-- Чому?-- здивувався я. 

-- А тисам спробуй! 

Сів я за стіл і почав думати, як же й справді 
намалювати чай, щоб видно було, що він із цук- 
ром? Але нічого не придумав. Тоді я просто напи- 
сав на малюнку: «Цей чай -- із цукром»... 

-- Чепцові-- викликав мене наступного дня Ми- 
кола Олександрович, учитель малювання. -- Це що 
за жарти?!-- і він тицьнув у мій малюнок. 

Микола Олександрович вліпив мені «трояка»! В 
результаті -- четвірка за чверть, Та коли не зважа- 
ти на це, все було не так і погано. Мама раділа й 
дивувалася, чому я раптом зробився майже від- 
мінником. А тато навіть промову виголосив -- про 
позитивний вплив домашніх тварин на навчальний 
процес, А наступного дня... 

Тато рано прибіг з роботи й весело сповістив: 
його посилають у відрядження до Чернігова. Мама 
зраділа й одразу вирішила, що ми поїдемо всі ра- 
зом. Я не буду вулицями тинятися, та й у Черні- 
гові живе татова мама, моя бабуся, якої ми давно 
не бачили. Тож ми погостюємо, місто подивимося. 

Ідея була б чудовою, коли б не... Гриня! Адже 
взяти Його з нами -- неможливо, А кидати напри- 
зволяще!.. 

-- Це не проблема! -- сказав тато. -- Домовся 
з хлопцями, гадаю, вони підуть тобі назустріч... 

Славко й справді радо погодився взяти Гриню 
до себе, і я поїхав... 

Майже всю дорогу до Чернігова я думав про 
Гриню: «Бідолаха, як він без мене! Чи добре йо- 
му? Чи не голодує.» 

У Чернігові в нас було стільки справ, що я, чес- 


но кажучи, навіть інколи забував про Гриню. Та 
канікули збігли швидко, татове відрядження -- 
теж, і ми вирушили додому. І знову всю дорогу, 
вже до Києва, я думав лиш про нього... 

А тільки-но ми розпакували пакунки з гостинця- 
ми, я помчав до Славка. 
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Славко зустрів мене чомусь не дуже радісно. 
-- Повернувся, мандрівник, -- пробурмотів за- 


мість вітання. 
-- Повернувся! А чого ти став таким гордим? 


-- Який там гордий! -- відмахнувся Славко. -- 
З Гринею щось не те... 

-- Як не те?! -- злякався я. -- Що з ним, ка- 
жи? Де він?! 


-- Он, у коробці. Де ж йому бути! Але, знаєш, 
як ти поїхав, Гриня засумував... 

-- Де коробка? -- перебив я Славка. 

-- Он, у кутку... - 

Я побіг до коробки й зазирнув у неї. Гриня 
нерухомо сидів у куточку, весь наїжачений і дуже 
сумний. З 

-- Гриню, -- покликав я тихенько, -- я приїхав. 
Привіт! 

Він тільки скоса позирнув на мене. 

-- Ти не впізнав мене! Це я, твій хазяїн! 

Гриня навіть не ворухнувся.. Тоді я подякував 
Славкові й поніс Гриню додому. і ; 

-- Нічого, -- заспокоїв мене тато, -- іди лягай, 
все буде добре!.. іа 

Заснув я аж під ранок і тільки-но прокинувся, 
одразу побіг до кухні. На підвіконні нерухомо си- 
дів Гриня й дивився у вікно... 

-- Зрозумів? -- спитав тато. 


З 


-- Зрозумів... -- ледь вимовив я |, нітрохи не 
соромлячись, заплакав. 


-- Розкис, як дівчисько! -- сказала мама Й са: 
ма раптом схлипнула. 
-- Нічого не поробиш, -- розвів руками тато, -- 


вирішуй сам!.. 

І вони з мамою пішли в кімнату. А я підійшов 
до Грині, який так. і не відривався од вікна, і зно- 
ву глянув у двір. Там, неподалік од майданчика, 
гордо й незалежно походжали чорні-чорні, ніби 
металеві, граки. «А що вирішувати! -- подумав 
я. -- Тепер йому в коробці -- не життя...» Я про- 
вів долонею по його настовбурченому пір'ю, від- 
вернувся й кинувся геть... 


За кілька хвилин я оббіг усе наше товариство. 
Ми зібралися на майданчику, посідали на гойдал- 
ки і довго-довго мовчали, А навіщо говорити, ко- 
ли й так усе зрозуміло!.. 

Дивна все-таки річ -- тримати вдома птаха! 
Здається, він так звикає до тебе, що ніколи, ну 
просто ніколи-ніколи в житті вам не розлучитись!.. 
Хле настає година, коли якась сила, набагато дуж- 
ча за твою любов, кличе його до своїх! Адже в 
усіх-усіх на світі є своє, найдорожче, рідне, Так- 
так, і в кожного птаха, як і в людини, теж є бать- 
ківщина, друзі, батьки... А без них -- не може ні- 
хто!.. 


Багатоголосий лемент пташиної зграї урвав на- 
ші думки. Граки раптом дружно знялися в повітря 
й полетіли на схід, у поля та ліси, де на них чека- 
ли теплі, солодкі домівки... 

-- Ну що, -- промовив Сергій, -- час? 

-- Час... -- відповів я. Підвівся з гойдалки й 
побіг додому. 

Повернувся я з Гринею в руках, Він сидів у ме- 
не в долонях і навіть не ворушився -- так прики- 
пів поглядом до кількох самотніх граків, які ще 
походжали навколо. 

Хлопці оточили мене, і кожен провів рукою по 
блискучому пір'ї нашого Грині. Востаннє... 

-- Бувай, -- тихо сказав Сергій. 

-- Салют, -- махнув рукою Слава, 

-- Прощавай, -- кинув Вітько. 

А Вітуня лиш голосно схлипнула, 

-- До побачення! -- мовив я і розтулив до- 
лоні... 

Гриня радісно стрепенувся, щосили змахнув 
крильми і -- стрілою помчав до граків. До своїх 
граківі.. 

-- Навіть не озирнувся! -- пробурмотів Слав- 
ко. -- Правду кажуть: як вовка не годуй... 

-- Та ну вас усіх!-- кинув Сергій і поплентав- 
ся до свого парадного. 

Невдовзі розійшлися й інші, А я ще години дві 
сидів на майданчику, ніби сподівався, що Гриня 
повернеться. Адже я навмисне сказав йому не 
«прощавай», а «до побачення!» Та -- даремно... 

На восьмий поверх я піднімався пішки і дорогою 
заспокоював себе: «Це нічого. Це так, тимчасово. 
Воно пройде...» Але насправді я чудово знав: во- 
но -- вже ніколи не пройде, воно -- в мені назав- 
жди, і віднині щоразу, коли надворі вітер обри- 
взатиме листя, а холодний дощ колотиме землю, я 
буду уважно прислухатися: а може, знову хтось, 
кому потрібні тепло і ласка, постукає до мене у 
вікно?! 


МІСТО СЛАВИ 
КОМСОМОЛЬСЬКОЇ 


Далекосхідна земля, Багатий і щедрий, суворий | неповтор- 
ний куток нашої Батьківщини. Овіяні легендами тайгові місця, 
неосяжні лісові масиви. Це тут в давнину пролягали стежки 


поселення, а зго- 
дом виростали фортеці, міста, виникали козачі станиці. Засе- 
9 ї простори, освоювалися широкі 
території. Могутній Амур зі своїми зручними й багатими нав- 
колишніми землями все більше і більше приваблював умілих 
наполегливих, мужніх ї старанних 


Бачив цей край немало грізних і тривожних днів, знав на- 
шестя французьких і англійських загарбників, грабежі заїзжих 
ватаг китайських авантюристів-купців, криваві оргії амери- 
канських та японських інтервентів, Назавжди вкарбовано в на: 
Шу історію роки жорстоких битв за нове життя під зорею Ве- 
ликого Жовтня, що позначені легендарними штурмовими но- 
чами Спасська і незабутніми Волочаївськими днями. Це саме 


тут, на берегах Тихого океану, переможно завершилася гро- 
мадянська війна. 


-Широко розправив плечі, вільно зітхнув трудовий люд. Ра- 
дісно зажили у великій дружній рівноправній сім'ї і місцеві 
народності -- нанайці, ульчі, нівхи, евенки. Одразу ж на дале- 
косхідній землі трудовий героїзм, пафос творення в роки 
перших п'ятирічок невпинно перегукується з відвагою і сміли- 
вістю учасників щойно закінчених боїв. 


Над країною пролунав заклик комсомольців: «Збудуємо 
місто юності у віковічній тайзі!» | як раніше червоноармійці 
кидалися на штурм ворожих укріплень Волочаївки, так на по- 
чатку тридцятих років піднялося неспокійне  комсомольське 
плем'я на штурм тайги, де за задумом мало швидко звестися 
велике промислове місто, новий індустріальний центр краю. 

Їхали з усіх кінців неосяжної радянської країни. Юні добро- 
вольці не завжди уявляли собі обсяг робіт і труднощі, що че- 
кали їх попереду, не всі мали достатньо сил, здоров'я, щоб 
працювати в умовах тайги. Але кожен з тих, котрі приїжджа- 
ли, був сповнений небаченого ентузіазму, натхнення, віри у 
велику справу. Кожного покликола сюди путівка  комсомоль- 
ської організації, прагнення бути на передньому краї бороть- 
би за соціалістичну індустріалізацію. 

Першими одержали далекосхідні путівки комсомольці Ук- 
раїни. Були відібрані найкращі молоді робітники, "які встигли 
заявити про себе на спорудженні Дніпрогесу, Харківського 
тракторного. Командиром першого ешелону українських доб- 
ровольців став Іван Сидоренко, син колишнього бідняка із 
села Мени, що на Чернігівщині. Слава успіхів бетоняра-дніпро- 
будівця, харківського і ростовського будівельника дзвеніла 
по всій країні, про.нього писали в той час газети, Та молодий 
робітник не задовольнився досягнутим: він поспішає туди, де 
найбільше потрібні його знання, уміння, досвід. 

Травневої пори 1932 року разом з друзями висадився Іван 
Сидоренко на лівому березі Амура. Шумовіттям  віковічних 
дерев зустріло їх глухе тайгове село  Пермське. Прибували 
нові ударні загони хлопців і дівчат, Від невеличкого озера Се- 
лінга почали вгризатися в лісовий масив. Дружно й завзято 
підступали до могутніх дерев, вправно працювали пилками, 
сокирами, потім бралися за лопати й кирки, корчуючи пень- 
ки, Ліс поволі відступав, а натомість один за одним виростали 
курені, намети, землянки, збудовані нашвидкуруч. х ; 

Увечері після трудового дня спалахували вогнища і сходи- 
лися до них лісоруби, будівельники, електрики, щоб спільно 
помріяти про майбутнє цієї лісової гущавини, й заглянути у 
завтра, порадитись, поділитися досвідом. В такі хвилини ко- 
жен особливо яскраво бачив, усвідомлював необхідність ши- 
рокого розгортання будівництва на далекосхідній землі. При- 
гадувались, з новою силою поставали слова Михайла Іванови- 
ча Калініна, який підкреслював величезне не тільки еконо- 
мічне, а й політичне значення могутнього |і всебічного роз- 
витку господарства | культури краю. зрнбуває 
- У молодих серцях знайшли відгук полум'яні слова заклику 
Валентини Хетагурової, ї з сіл та міст країни у далеку дорогу 
вирушили десятки тисяч дівчат, щоб назавжди пов'язати долю 


з цим краєм, Їх називали хетагуровками. А після військової 
служби в рядах Особливої Червонопрапорної Далекосхідної 
армії тут залишалися жити і працювати тисячі вчорашніх вої. 
нів. Вони кликали сюди своїх рідних, друзів, знайомих, 

Їхали і їхали з різних республік тисячі комсомольців, юна- 
ків і дівчат до Хабаровська, пересідали там на пароплеви й 
відправлялися вниз по Амуру. На них чекало багато справ, 
Слідом за прокладанням перших просік, розчисткою великих 
майданчиків від лісових заростей та боліт брався за роботу 
ударний шостий трест будівельників. Тут розгорнулося зма- 
гання за право закладання першого каменя у фундамент май- 
бутнього міста. Серед багатьох добровольців був і майбутній 
легендарний Герой Радянського Союзу відважний пілот і муж- 
ня людина Олексій Маресьєв. Саме романтика будівництва 
нового міста в тайзі зігрівала, гартувала юнака, як і багатьох 
його ровесників, виховувала витривалість, залізну волю, праг- 
нення до перемоги, вчила боротися з труднощами. 

Швидко піднімалися риштування новобудов, росли поверхи. 
Минуло лише три роки, і вже можна було милуватися новим 
містом -- гладенькі й міцні дороги пролягли рівними магіст- 
ралями. Їх перенесли умілі руки на грунт із креслень гене- 
рального плану. Виросло соцмістечко, як йменували його тоді 
будівельники. Було воно своєрідним сонячним острівком се- 
ред багатьох тимчасових будівель, ще не знесених куренів і 
землянок. Піднялась чотирма тонкими трубами в небо тепло- 
електроцентраль: без енергії не могло жити будівництво. 

Місто назвали Комсомольськ. Простягнувшись вздовж лівого 


берега Амура, вставало воно увись заводами і фабриками, лі- 
сокомбінатами, школами і дитячими садками, інститутами й 
бібліотеками, технікумами і кінотеатрами. Молодими руками 
були зведені суднобудівний завод імені Ленінського комсомо- 
лу, металургійний «Амурсталь», нафтопереробний... 

Комсомольськ став конкретним уособленням, небаченим ви- 
явом братерської дружби, єднання народів могутньої Країни 
Рад. Серед імен тих, хто рубав перші просіки в тридцятих, 
перетворив місто на бойовий арсенал в сорокових, примно- 
жив трудову славу в післявоєнні роки є представники всіх на- 
ціональностей нашої Вітчизни, І здобув він славу священного 
місця, де гартувалася незламна воля, характер нової радянсь- 
кої людини, став він високим символом молодечого запалу, 
невгамовної енергії, наполегливої праці в ім'я рідного наро- 
ду, соціалістичної Батьківщини, 

Сьогодні, як і раніше, місто комсомольської слави в суціль- 
них новобудовах, це -- визначний науковий і культурний центр 
Далекого Сходу. У світлих просторих вулицях, широких прос- 
пектах -- імена тих, хто давав їм життя понад чотири десяти- 
річчя тому. , 

Далеко дивилися люди, котрі обрали на початку тридцятих 
років місце для Комсомольська, | нині воно в самому вирі 
будівництва, де народжується велетенська залізниця віку -- 
Байкало-Амурська магістраль. Знову дзвенять неспокійні мо- 
лоді голоси, знову на вахті юнь країни -- сини і дочки тих, 
хто зводив місто комсомольської слави, Вони йдуть далі. Їм 
скоряються нові вершини. Росте; гартується нове покоління 
звитяжців, і 
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Вячеслав КАЧУРІН 


| | Будуємо БАМ | 


| Тут край землі шумить тайгою, 
Тут мерзлоти одвічний лід. 
Тут з лютим холодом в двобої 
| Гуде передній край робіт. 

) 


і 


11 Ми тягнем трасу небувалу. 
Не просто виграть нам бої. 

Та ми з завзяття, як з металу, 
Куєм характери свої. 


| Хоч заганя мороз в палатки, 

| Та ми йдемо крізь даль глуху. ч: 
Тайгу кладемо на лопатки, 

І| Зсуваєм гори на шляху. 


Переклад з російської 
1 Тамари КОЛОМІЄЦЬ. 


БАМІ Коротеньке слово, кілька лі- 


руками зводити 
тер, та який вагомий зміст стоїть за 


дову. Ми всі, і ти 
ділами й помислами 
натхненної роботи 


нашої, бо будова ця -- комсомоль- 
ська, бо будова ця -- ударна, 
будова ця -- всесоюзна! 

Десь поруч незаймана 


до величезної, 


І не тільки для тих, кому пощасти- 


льовнича річка  Тинда / збирається 
одягтись у крижане вбрання, але 
дослухайся уважно, і ти  обов'язко- 
во почуєш гуркіт могутньої найсу- 
часнішої техніки. Тинда невдовзі 
буде найбільшим залізничним вуз- 
лом. Тинда -- столиця БАМУ. І вже 
зараз архітектори думають про її 
майбутню красу й сучасність. Хоч 
поки що для зручності будівельни- 
ків поспішають прокласти дерев'я- 
ні тротуари, по дощечках яких за- 
любки стрибають наймолодші  меш- 
канці тайгового краю -- діти ком- 
сомольських повпредів країни. 

А їхні батьки й старші брати зав- 
зято працюють тут вже кілька років. 
Як цей загін імені ХМІЇ з'їзду комсо- 
молу, що уславився своєю працею 
ще з 1974 року. Придивись до цих 
усміхнених юнаків та дівчат -- учас- 
ників районного зльоту молодих бу- 
дівельників БАМу «По місцях бойо- 
вої й трудової слави батьків», Вже 
через кілька годин -- вони знову на 
своїх робочих місцях. | важко не 
згадати слова Володимира Маяков- 
ського, який вважав, що молодість 
-- це дар тим, хто бореться, щоб 
дні праці були радісні й легкі. 


Фото А. ВАЩЕНКА. 


Гостює жовтень в нашому саду. 
Поодцвітали мальви сніжно-сірі. 
Хмелі перебродили у меду, 

Г журавлі полинули у вирій. 


Вже не сміються ластівки малі, 
Не золотіє мак духмяним літом. 
А яблуні смарагдово-сумні 
Квітчає осінь інеєвим цвітом. 


Надія ДОНЕЦЬ, 
учениця середньої школи М» 198 
м. Києва. 


З нових поезій 
ААААААААААААААААААААЛ 


Валентин БИЧ КО, 


імені М. Островського 
і премії імені Лесі Українки, 


Ще малим я був... За віконцем 
Ра Юнаки йшли на фронт. 
В ті дні 
Мріяв стати я комсомольцем, 
Тільки б швидше рости мені! 
Прийняли мене в піонери, 
Галстук груди грів. 
Але все 
Заздро я позирав на двері 
Із табличкою: КСМ. 
От і щастя прийшло. Ще 

в школі. 
Як пишався я і радів! 
Був я в Ленінськім комсомолі, 
Як в родині -- поміж братів. 
Хитрій алгебрі ми учились,. 
Проникали в глибини слів. 
Тільки подвиги часто снились, 
Хоч уже й не було фронтів. 
Ти тоді нам послала, доле, 
Чистий, лагідний горизонт. 
Ми ішли на колгсспне поле 
З серцем-полум'ям, як на фронт. 
Не боялись труда важкого. 
Там, де клопітно -- перший 
стань! 
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х ох «ДВ9екКРИЛЛЯ 


х хх ВІЧНА Молодість 


Простелялася путь-дорога 
На Амур і на Дніпрельстан. 
Знов гроза заступила сонце. 
Вітчизняна ішла війна... 
Мужньо билися комсомольці. 
Та це уже давнина. 
Комсомол! Юнаків підняв ти 
На небачені ще діла 
(Інженери і космонавти), 
Щоб Вітчизна моя цвіла. 
Де лягає в будову камінь, 
Всюди відбитки твоїх рук. 
Ти заєспівуєш день на БАМІ, 
На КамАЗі здіймаєш рух... 


Осінь світла стоїть, прозора... 


Я посивів уже давно. 
Комсомольці ідуть на збори 
Повз високе моє вікно. 
Серед них і мої онуки. 

Лине пісня, лунає сміх. 

«Не вгаваючи, серця стукіт 
Кличе, кличе мене до них. 
Ні, мені іще не доволі! 

Я готовий на труд, на бій. 
Якщо був ти у Комсомолі, 
Значить, вічно ти молодий! 


хо їо я ПАМ'ЯТНИК. 
Миколі остРовському 


Синьоокий. Комсомоле, 

Сік кленовий, цвіт вишневий, 
Неугавний, непосидний, 

Наче вітер той жовтневий, 
Наче висічений з праці, 
Наче викуваний з бою, 

Наче з полум'я відлитий 
Іллічевою рукою. 
Вільнокрилий Комсомоле, 
Ясний витязю-соколе, 
Молода пісенна повінь. 
Мужнє плем'я круточоле, 

Ти в граніті, ти в легенді, 
Ти в садах рясних, ти в людях, 
Ти у кожному, хто юний, 
Ти у мене серце-- в грудях. 
Зоресяйний Комсомоле, 
Робітниче і солдате, 

Мов світанок, гслубіє 

Все життя твоє завзяте. 

Ти веселий, ніжний, добрий, 
По-корчагінськи хоробрий, 
Як за сонцем день крокує, 
Идеш за Партією в обрій -- 
В світлу даль, у давню мрію, 
Що людину завжди гріє, 

В нашу правду віковічну, 
Що ніколи не старіє. 

Ти ідеш, і сад розлогий 

На всі боки яблуниться, 

Ти ідеш, і теплим сяйвом 
Наливається пшениця. 

Я не знаю більше слова, 
Щоб звучало так дзвінково, 
Так бентежно, так буремно, 
Так яскраво веселково. 
Комсомолі! І все на світі 
Підіймається накрила. 
Комссмол! І вже людина, 
Наче велетень, стосила! 


і 


и 


Стояв я в Шепетівці на світанку. 
Мовчав перон.. Лиш рейок тихий дзвін 
Нагадував, що недалеко поїзд. 

Поволі люди сходились.. Аж враз 


Зажеврів небосхил, і юне сонце 
Зійшло рожеве, ніжне і палке. | 
Всім зразу стало радісно на серці. 
І не було нікого, щоб в ту мить 


Не посміхнувсь, не заяснів обличчям. 
Стояв там, на пероні, біля мене 
Один юнак з волошками в руках. 


- 


Були у нього й очі волошкові 


"І раптом він почав щось говорить. 


-- Це пам'ятник Островському Миколі! 
Не зрозумів я. -- Де? -- його спитав. 
А він рукою показав навколо: 


-- Оцей ось ранок. Усміхи на лицях. 
Уся залита сонцем Шепетівка. -- 

І щоб мені вже зовсім стало ясно, 
Іще додав: -- Не бачили б ми з вами 
Ні сходу сонця, ні краси цієї, 

Якби не він... І не такі, як він! 
Спочатку я немов би й здивував 

З порівняння такого. Але пстім 
Подумавши, погодився... Звичайно! 
Якби не він і не такі, як він, 

То найм би й народитись не дали 


«Трикляті вороги. І нам ніколи б 


Не бачить світу! Справді так, юначе! 
А сонце вже скотилося на обрій 

І трепетно обігрівало світ. 

Г люди йшли в поля та на заводи. 

І колос ріс. І гартувалась сталь. 


МИХЖИХИМИ ХХ МИМО МО МОМ МО МО МОМ МОМ МОМ МОМ МОМ 
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Оповідання 


Перед його норою заходило на 
ніч сонце. Сонце зайшло. Ліс 
потемнів, кар'єр густо засинів, 
сосна вгорі золотіла. 

-- Ліс потемнів, кар'єр поси- 
-нів, а ти золотієш, -- сказав він 
сосні. З нори вилазити не хоті- 
лося, а тут заболіло вухо, наче 
нічого було тому вухові зараз 
робити -- але заболіло. 


-- Ковбаси наївся, І магазин- 
ної, і так домашньої, з часником. 
-- куди я піду? Та не піду я ніку- 
ди. В норі тепло? Тепло. Вухо бо- 
лить? Болить. От і лежи, Слухай 
собі небо над головою, мугикай 
собі що хоч, не хоч -- не муги- 
кай. 

Коров'як бджоли не любили. 
Вночі, коли бджоли не літали, ко- 
ров'як так було  зацвітав своїм 
старим іржавим тілом, тягнувся 


-3 усіх сил -- з-під старого рап- 


том вилазило молоде, і цвіло мо- 
лоде золотим, аж блищало, але 
бджоли й того не любили. 

-- Понюхаю тебе сам, -- ска- 
зав лис коров'яку.-- І хоча з нори 
вилазити не хотілося -- виліз. 
Став на пісок, побілений сонцем 
за літо, пісок залоскотав лисові 
лапи, і він ліг погрітися ще трохи 
на  тепленькому. Погрівся. Тоді 


Микола ВІНГРАНОВСЬКИЙ 


а добраніч 


Малюнок М. ЧЕРКАСЬКОЇ. 


пригнув коров'як лапою собі до 
носа, нюхнув його верхню квітку, 
під нею понюхав нижчу, під ниж- 
чою ще нижчу -- аж поки не дій- 
шов до найнижчої, вже при са- 
мій землі, на піску, 

Сосні зробилося млосно. 

-- Не обдуриш, -- сказав лис 
коров'яку, -- бо твоя верхня квіт- 
ка -- найсолодша! 

В кар'єрі сплескувалась риба, 
над лісом летів наморений літак. 

-- Лети, лети! От залізу в но- 
ру, і ти мене вже більше цю ніч 
не побачиш, -- сказав лис літаку. 

Літак, видно, розсердився, бо 
розвернувся посеред неба над 
темним лісом у синім кар'єрі -- 
прозолотився лише тонкий його 
хвіст нарівні з сосною. 

Вухо давало себе ще знати, але 
він засміявся з літака і сказав: 

-- Лети. На добраніч, Лети, бо 
хоча хвіст у сонці, а ночувати ж 
тобі десь то треба? 

Г літак полетів, 

По той бік води під скелею 
важко дихали високі БелАЗи -- 
лисове щастя: коли хлопці з 
БелАЗів підполуднюють на гра- 
нітних плитах -- лис уже лежить 
за їхніми спинами в полинах, 

-- Я тут,-- каже хлопцям лис. 


-- Ніби ви не знаєте, що я тут 
лежу за вашими спинами в поли- 
нах? Знаєте, бо лишите мені на 
граніті магазинну і так домашню, 
з часником, щоб потім дивитись 
на мене з БелАЗів, як я на грані- 
ті Їм, а часник викидаю собі під 
лапи... 

Лис кинувся за джмелем. Цей 
джміль давно морочив лисові го- 
лову, бо дуже хотів вижити лиса 
з нори ії самому зажити в ній. 
Джиїль знав, що ця нора була не 
лисова, а борсукова. Але ж лис 
зайняв її першим! Лис зайняв її, 
коли ще мати була жива. 

Джміль надувся і покотився 
тікати -- навіть літати, як слід, 
не вмів! 

-- Тікай, бо дожену! -- закри- 
чав йому лис, а сам ліг на лапи 
у коров'яку і далі не побіг,-- Не 
обдуриш! Бо ти заманюєш мене, 
я знаю, куди... 

Джміль заманював лиса до гу- 
сака. 

На тому тижні джміль приле- 
тів саме в обід, коли лис повер- 
тався від  БелАЗів, і коров'як 
зустрічав | його, як прилетів 
джміль, намалював крилами пе- 
ред лисячим носом нору і сказав, 
що нора його. Лис, довго не ду- 


маючи, дихнув на джмеля часни- 
ком 1 заліпив Йому лапою. 
Джміль трохи був оглух, але не 
впав, збив пелюстку з коров'яка 
-- 1 подерся на небо. 

-- Так ти ще й мій коров'як об. 
биваєш! -- І лис по-справжньому 
кинувся за  джмелем, бо знав, 
що джміль довго у небі не проле- 
тить. Джміль -- не літак. І дог- 
нав, його, правда, вже у селі за 
кар єром у калюжі, де саме ку- 
пався гусак: джміль з розгону і 
втоми впав за гусаком у калюжу, 
а лис наскочив на гусака -- гу- 
сак саме точив дзьоба об во- 
ду. І лисові від того точеного 
дзьоба засвітилося в очах... Про- 
щально-жовто засвітився | ко- 
ров'як... 

Сергій Іванович Проць саме то- 
ді йшов із школи. Сергій Івано- 
вич, хоча і був сьогодні, першого 
вересня, першачком -- вчителька 
так його і назвала, кинувся з но- 
вим портфелем у калюжу, підги- 
лив ногою гусака, підхопив лиса 
на руки і побіг додому. 

Гусак подивився услід новій 
мокрій формі  Сергійка-Сергія 
Івановича, побовтав лапою в ка- 
люжі скаламученим небом, і зно- 
ву почав точити об воду дзьоба, 
не забуваючи поглядати і на 
джмеля, що обсихав на Сергійко- 
вому портфелі. 

-- Я т-тобі дам! 

-- Мамо... 

--- Не «мамай»! Лисенятко до 
хати -- а портфель? 

-- Мамо... 

--А яке ж воно мокре, та мале, 
та жовтеньке.. Іди ж мені за- 
раз по портфель! Ось хай тато 
прийде... 

Сергій Іванович пішов по порт- 
фель: з портфеля, з мокрого бук- 
варя на «Г» дивився Гусак, на 
«Д» -- кудись | убік | дивився 
Джміль. 

-- Не заманиш! -- сказав лис. 
-- Ось прийде зі школи Сергійко 
і ляже біля мене отут біля нори 
на піску, на тепленькому... Ти, ду- 
маєш, що: коров'як з БелАЗами, 
літак із сосною -- це собі так?.. 

У кар'єрі сплескувалась риба, і 
від того срібного сплескування 
лисові зарябіло в очах, рябіло до- 
ти, аж доки коров'як не сказав 
лисові: «На добраніч». 


-Ффе- 


КАРТКА 


Пожовтіла фотокартка 
У кімнаті на стіні. 

З неї лицарі червоні 

В очі дивляться мені. 


На папасі клаптик шовку, 
Трьохлінійка біля ніг... 
Перекоп, Луганськ, Каховка, 
Обеліск -- один на всіх. 

За годину в тому полі 

Клич «В атаку!» пролуна. 

В їхніх головах тополя 
Похилилась мовчазна. 


Рік сімнадцятий... 

Двадцятий... 
Революція... 

Бої... 

Всі ці люди -- 
Побратими 

І наставники мої. 
Відгриміли ті походи 
І дороги фронтові. 

А герої ці й сьогодні 

У душі моїй живі. 


НА ВІЙНІ 


Уперше нас бомбардували. 
Земля од вибухів гула. 
Немов підкошена, 

Упала 

На землю 

Дівчинка мала. 


Сирена вила серед грому, 
Гукала в сховище, в тунель. 
Вона лежала нерухомо, 

В руці затиснувши портфель. 


Валявся зошит недалеко, 
Бант розв'язався у косі... 
Нам потім всім було нелегко, 
Ми лиха 

Скуштували всі. 


Та нас те лихо не скорило 


- У нелегкі далекі дні. 


А дівчинку 

Тоді убило 

За крок до школи. 
На війні. 


ОДА 
високим 
людям 


На вулицях міста, 
У тиші алей 
Люблю примічати 
Високих людей. 


Знайомлюсь несміло 
Ї міцно дружу, 

І дружбою з ними 
Завжди дорожу. 


З високим по вулиці 
Поряд ідеш. 
Здається, неначе 

Ти вищаєш теж! 


І все ж говорю я, 
Кажу неспроста: 
Важлива у людях 
Душі висота! 


Наприклад, я знав 
Малюка одного. 
Висока душа 
Визначала його. 


Ровесникам ледве 
Сягав до плеча. 
Але із пожежі 
Він виніс дівча. 


Тож прагніть такої 
Усі висоти. | 

До подвигу можна 
лиш так дорости! 


Переклав з російської |) 
В. МОРУГА, | 


заполярного  Сале- 
-- головного міста 
Ямало-Ненецького націо- 
нального округу--на лі- 
таку вирушаємо в північ- 
ний ШЯмальський район. 
Погода чудова: ні заметілі, ні туману. Яскраве сон- 
це засріблило безкраї сніги тундри. Місцями вони 
ніби заштриховані гілочками кущів і невеликих де- 
рев. Ялини зеленими трикутничками виділяються на 
сніжній білизні. 

Серед пагорбів тундри щоразу надибуємо вкри- 
ті кригою озера. Їх на півострові Ямал тисячі. За- 
крижанілими жилами з'єднані найближчі з річкою 
Об. Ця знаменита ріка вражає своїми розмірами. 
Ширину потрібно виміряти кілометрами. 

-- На Обі влітку, певно, великий рух? -- запитую 
у свого сусіда, ямальського помора. 

-- Авжеж! Ось незабаром скресне крига, і тут 
пропливатиме нескінченна кількість транспортних, 
поштових, пасажирських, геологорозвідувальних су- 
ден. Але і взимку на Обі не припиняється життя. 
Он бачите на сніговому покривалі Обі дві борозни? 
Вони прокладені колонами машин, що вдень і 
вночі йдуть у найвіддаленіші місця Ямалу. Через 
снігові замети в тундрі не проїдеш, а по крижаній 
Обі та її притоках можна дістатися хоч куди. Цим 
шляхом доставляють вантажі в поселення, в геоло- 
горозвідувальні експедиції, на нафтові і газові про- 
мисли. 

Мій супутник помовчав, а потім запитав: 

-- А ви куди тримаєте курс? 

-- В селище Салемал,-- відповідаю. 

-- А в Салемалі, до речі, аеродрому немає, і ми 
там будемо робити посадку на обську кригу. 


НАЙЯСКРАВІШІ че 
МІСЦЕВІСТЬ 
ШВНОЧІ 


КРАГО, 
ДЕ СОНЯЧНІ 


НОЧІ 


Я стенув плечима: чи не жартує чоловік? 

-- Розумієте -- продовжував помор. -- Салемал 
розкиданий на горбистій місцевості. Ніде там при- 
землитися літакам. Але в той же час селище саме 
завдяки цьому надзвичайно мальовниче. Хто побу- 
вав у Салемалі, той назавжди запам'ятає його красу. 

..Рівненькі вулиці з одно- і двоповерховими де- 
рев'яними будинками. Посеред селища над великим 
яром провис дощатий пішохідний місток. Біля бага- 
тьох будинків з-під снігу визирають різнокольорові 
днища човнів. Повсюди виблискують від сонячних 
променів величезні блідо-голубі крижини. Їх надов- 
бали в Обі | розтягли по вулицях трактором. Це 
для питної води. Дуже смачна ріка ОбІ 

На березі завмерли припорошені снігом баржі, 
буксири, невеличкі рибальські судна, котрих назива- 
ють бударками. 

А ось і перше знайомство з оленями. Взимку 
вони сірі. У вожака-- старого оленя -- висота ро- 
гів сягала за метр. 

Навколо селища ростуть вільха, ялівець, береза, 
ялина. На пагорбах дерева бувають в ріст люди- 
ни, а в низинах набагато вищі. 

Саме таким вперше постав переді мною Сале- 
мал-- край річковиків, рибалок, мисливців, оленя- 
рів, метеорологів.. Це селище можна назвати ін- 
тернаціональним. Серед жителів -- ненці, росіяни, 
українці, ханти, татари, башкири, комі, молдавани, 
білоруси, євреї, чуваші, німці. Всі вони патріоти сво- 
го суворого північного краю. 

-- Ти спробуй-но уявити, яким стає наше селище 
влітку,-- сказав помічник капітана буксиру «Сале- 
мал» Хабір Каримов.-- Все навкруги зеленіє, зацві- 
тають духмяний багно, ромашки. З півдня прилітає 
безліч різноголосих птахів. Коли Об звільняється 


мої 


від криги, переважає скрізь голубий колір., Плесо 
"льше п'яти кілометрів. Милуватися навколишньою 


красою можна ї вдень, і вночі. Адже в наших краях 
сонце не зникає з неба ціле літо. 


Наступного дня я, 
Олександр Сатруєв на на 
найвищої в цій місцевос 


Хабір Каримов і оленяр 
ртах дктелися до підніжжя 
є ті гори Святої. На її - 
ні росло навдивовижу занина дерево. Полярні». 
ри повідламували від нього гіллячки. Лишився тіль- 
ки розгалужений стовбур, ніби величезні роги. 
Сатруєв зупинив оленів, і ті, втомлені, одразу ж 
почали втамовувати снігом спрагу... 
Таки мав рацію мій супутник з літака: неповторну 
красу цього чарівного куточка ямальської землі за- 


бути не можна. 
ВІРНІ. 


Полярні собаки особливі. 
Вони»мають великі товсті 
лапи, ї тому не провалю- 
ються в сніг. Волохаті 


ДРУЗІ 
шубки захищають їх від 


ПУНДРОВИКІВ - 


зів. Вони розумні, неймовірно віддані своєму госпо- 
дарю. Собаки допомагають пасти оленів, незамінні 
на полюванні. Трапляється, що чотириногі друзі ря- 
тують людям життя. 

Салемальський мисливець Михайло Магальков на 
собачій запряжці виїхав далеко в тундру полювати 
песця. Тільки почав перевіряти капкани, як почув 
тривожний собачий гавкіт. Михайло підвів голову і 
побачив; на нього чорним клубком летів звір. Це 
був небезпечний полярний хижак-- росомаха. Не 
встиг кинутись за рушницею, як собаки миттю пере- 
тяли шлях звіру. Почалася жорстока сутичка. 

Росомаха, лежачи на спині, сильними лапами від- 
бивалася від собак. У вожака від удару тріснула на 
голові шкура. Але вірні друзі людини перемогли 
хижака. 

-- І скільки у вашій запряжці собак? -- запитав я 
у Михайла Васильовича. 

-- П'ять. 

-- А яку відстань без зупинки ви долаєте в тунд- 
рі на нартах? 

-- Сорок, а інколи | п'ятдесят кілометрів. 

Мисливці в тундру вирушають не тільки на со- 
баках. Передовий мисливець Куйбін веде проми- 
сел на «Бурані»,-- так називають всюдихідні мото- 
нарти. Але за будь-яких обставин, мисливцю в тунд- 
рі не обійтися без собаки. 

Про Куйбіна і його досвідченого пса Хорті мені 
розповідали й інші салемальські мисливці. Я уяв- 


ляв його літньою або, навіть, старою людиною. | 
яке було моє здивування, коли побачив перед со- 
бою молодого стрункого чоловіка, з смуглявим, як 
ї в усіх корінних жителів тундри, обличчям. 

Куйбін полює з шістнадцяти років. Тепер йому 
двадцять п'ять. Він потомствений мисливець. Разом 
з рідними змалечку вирушав у тундру на полюван- 
ня. Перший успіх прийшов до нього в дев'ять років. 
В капкані, встановленому власноруч, опинився гор- 
ностай -- білий полярний звірок. 

Неодмінним супутником Аркадія Куйбіна на по- 
люванні є великий пес Хорті. Майже одночасно з 
пострілом він мчить відшукувати дичину. 


Інколи буває, що песець зірветься з капкана і 
зникне. І тут на допомогу приходить Хорті: обов'яз- 
ково по сліду знайде звіра. 

Якось Куйбіна захопила в тундрі сильна пурга. В 
копичці сіна йому довелося просидіти шість діб. 
| разом з ним невідступно був собака. Зголодні- 
лий він зігрівав мисливця своїм тілом, пильно охо- 
роняв його від полярного вовка, росомахи. 

Знайомство з Аркадієм Куйбіним відбулося у 
п'ятницю ввечері, а в суботу я вже бачив свого 
знайомого на всюдихідному «бБурані». Він їхав у на- 
прямку тундри. На фоні снігу я ледве вгледів вели- 
кого білого пса, який мчав слідом. Це був Хорті... 


ПРО ВОЛОДЮ, 
ЯКОГО НАЗВАЛИ 
СОВНЧКОМ НЕ поставили цей 


обеліск? -- запитав я у перехожого -- старого нен- 
ця з примруженими, ніби заспаними, очима. 

-- То Володі Сонечку. Так ми називали фельдше- 
ра, який працював у наших краях. А справжнє його 
прізвище -- Солдатов. Дуже добрий був хлопець. 

Я підійшов ближче. Із снігових наметів стриміли. 
гострі кінчики огорожі. Поруч-- лавочка. На зеле- 
ному обеліску -- бронзові літери: «Солдатов Воло- 
димир Павлович. 1930--1948». 

Хто ж цей вісімнадцятирічний юнак? 

Після закінчення Тобольського медичного учи- 
лища Володя Солдатов прибув працювати фельд- 
шером на мис Вануйто. Стійбища оленярів, мислив- 
ців знаходились на відстані десятків кілометрів від 
центральної садиби колгоспу. Взимку по обській 
кризі з наповненою медикаментами сумкою Володя 


Вдалині, на крутому бе- 
резі ріки Об, крізь сніго- 
ву хурделицю то з'являв- 
ся, то зникав височенний 


на ковзанах діставав 
Тоді, у 1948 році, Во 
ною хворобою. Пол 
тах у мороз вперто 
ках. Од чуму до чу 
на нього чекали зне 

В одній із старих 
«Все найкраще на з 
так не люблять сон 


ся до найвіддаленіших чумів. 
лЛодя почав двобій з небезпеч- 
ярною ніччю по снігових наме- 
йщов юнак з ліхтариком у ру- 
му. Про відпочинок він забув: 
силені хворобою люди, 
ненецьких легенд є такі слова: 
емлі йде від сонця». Певно, ніде 
це, як у цьому далекому, холод- 
ному краї. З приходом сонця зникає довга полярна 
ніч. Сонце сповіщає про кінець бурану, воно прино- 
сить тепло, і тундра із снігової пустелі перетворює- 
ться на чудовий багатокольоровий килим. Зеле- 
ний -- це трава, білий, червоний, жовтий -- це кві- 
ти, голубий -- озера й ріки. 

Старий мисливець, якому Солдатов врятував жит- 
тя, сказав схвильовано; 

-з Володя, ти -- наше сонечко! 

Від стійбища до стійбища летіли вісті про само- 
віддану працю російського хлопця. 
мисливця вже повторювались всіма, 
ли Володю Сонечком. 

Лікуючи людей, фельдшер сам захворів. Облич- 
чя зблідло, схудло. 

-- Володя, треба повідомити дільничну лікар- 
ню,-- запропонувала радистка Ага. 

-7 Там тепер не до мене, лютує жорстока хво- 
роба. 

-- Хоча б укол зробити. 

-- Розумієш, Ага,- невесело всміхнувся Воло- 
дя-- ліки кінчаються. Ось підвезуть їх на оленях, 
тоді візьмусь і за себе. 

Одного разу Володя не повернувся з виклику. По 
всьому мису Вануйто люди шукали його. В кучугурі 
снігу знайшли собаки ледь живого Володю. 

В дільничну лікарню в село Пуйко полетіла термі- 
нова телеграма. Головний лікар Еріх Володимиро- 
вич Лінде на оленях негайно вирушив на виклик. 
Але врятувати Володю не вдалося. 

Люди не забули про героїчне життя юнака. По 
Обі ходить річкове судно, на борту якого великі 
білі літери -- «В. Солдатова», Іменем Володі Солда- 
това названо медичне училище у Тобольську. 

Мужні люди не вмирають. Вони -- в серцях тих, 
за кого віддали життя. 


| слова старого 
Відтоді назва- 


Микола ЯНЕНКО, 


наш спеціальний кореспондент, 


Малюнки 0. ПРАХОВОЇ. 


чи! 


ло 
З 


Іван ЛОГВИНЕНКО 


Малюнки Є, КОТЛЯРА 


СІГМА 


Оповідання 


Щоранку лейтенант Смоляк квапився на 
роботу. Нашвидкуруч голився, спідав, на 
ходу застібав гудзики шинелі. Сігма про- 
воджала його до хвіртки, сумно дивилась 
услід, аж поки знайома постать не зникала 
за поворотом, потім поверталась назад і 
цілісінький день виглядала лейтенанта. 

А зовсім недавно все було по-іншому... 

Як тільки серед ночі до Сігми долинали 
збуджені голоси, приглушене чахкання мо- 
тора, запах бензину і знайомі кроки Смо- 
ляка, вона схоплювалась і бігла до ма- 
шини. 

Сігма мала гострий зір, чудову реакцію, 
тонкий слух і виняткову витривалість, тя- 
милась на тисячах запахів і вміла «читати» 
найзаплутаніші сліди. Породиста, із плав: 
ними і м'якими рухами, вона стрімко рва- 
лася вперед, назустріч небезпеці. Затяті 
рецидивісти побоювались рішучого, холод- 
ного блиску Сігминих очей, а. своєю гріз- 
ною зброєю вона володіла настільки бли- 
скуче, що перекреслювала будь-які шанси 
на втечу. 

Одного разу мали брати карного злочин- 
ця. Машину зупинили на узліссі. Смоляк, 
обережно ступаючи разом із Сігмою, опи- 
нився на околиці села. Тихенько, аби не 


ПИОРКДННУь, ДИ  РАЕ с т 


тот« ля 


рипнули, натиснув на двері старої повітки. Не від- 
чинялись. Лейтенант і Сігма обійшли довкола і 
помітили під стіною лаз. Сігма тремтливо втягла 
у себе повітря, що гостро пахло порохом, металом 
ії небезпекою. М'яко ступаючи, підійшла до соло- 
ми. На ній, укрившись фуфайкою, спала лю- 
дина, поруч з відкинутою рукою лежав пістолет. 
Тихо-тихо, аби й не шелеснуло, Сігма взяла холод- 
ний металевий предмет і, безшумно задкуючи, ви- 
несла Смоляку. Тим же лазом вони, вже вдвох, 
проникли у повітку. Засліплений світлом електрич- 
ного ліхтарика, злочинець нервово мацав руками 
по соломі. Та даремно, постріл не пролунав. 
Іншого разу повертався Смоляк (із чергового 
завдання до райцентру. Втомлений, зголоднілий, 
зате задоволений результатами пошуку. Поруч у 
машині -- Сігма, теж стомилась, Зненацька Смо- 
ляк різко загальмував і вискочив з кабіни. На су- 
сідній вулиці над хатою червоною гривою шугав 
вогонь. Підхоплені вихорем, навсібіч смолоскипа- 


ми розлітались солом'яні викрути. Смоляк і Сігма 
городами навпростець помчали на пожежу. 

Галасували люди, несамовито вискотіла кринич- 
на корба. Двері палаючої будівлі були на замку. 

-- Там дитя в хатін.. 

Смоляк з розгону вдарив у двері, влетів у сіни, 
пробрався в кімнату. Їдкий, задушливий дим клу- 
бочився смерчами. Лейтенант обмацав ліжко |і 
прожогом вилетів у двір: 

-- Нема дитинні 

На ньому тліла гімнастерка, Хтось плеснув відро 
води. Ще двічі кидався у вогонь Смоляк, але 
марно. 

бпечений, він упав на вузеньку смужку матіо- 
ли і втратив свідомість, На нього лили воду. І тоді 
Сігма підставила під холодний струмінь голову і 
рвонулась у вируюче пекло. Під піччю знайшла 
непритомне хлоп'я і, міцно тримаючи його за со- 
рочку, винесла з полум'я, І тут же впала, як під- 
кошена, поруч свого хазяїна. Коли підкотила по- 
жежна машина і брандспойти різонули під корінь 
вогонь, головне вже було зроблено: дитину врято- 
вано... 

-- Опік третього ступеня, -- сказали 
нарні лікарі.Шансів на життя мало. 

Та через три місяці Сігма поправилась, рани за- 
рубцювались. Але на цьому, так визнала медкомі- 
сія, служба її закінчилась. Щоранку проводжає 
Сігма лейтенанта Смоляка, та тільки до хвіртки. 

«Густа, надокучлива осіння мряка. Лейтенант 

все ще сидів над паперами. Сігма, аби не заважа- 
ти, зручно вмостившись, заплющила очі. Раптом 
вона насторожено підвела голову. Дзвонив теле- 
фон. Сігма знала, що після цього Смоляк завжди 
квапливо виходив з хати і повертався додому не 
скоро. І справді, незабаром рипнули двері. Сігма 
прикинулась, що спить. Лейтенант провів долонею 
по обличчю, ніби відганяючи втому, і попрямував 
до виходу. 
- Сігма беззвучно пішла слідом, До хвіртки, до 
рогу вулиці й далі. Тільки-но вони перейшли ву- 
зенький місток, Сігма насторожилась. Хтось скра- 
дався попід парканом. 

-- Стій! Хто такий? -- пролунав голос Смоляка. 
А той, із темряви, вихопив щось з-за пазухи. 

Сігма зібрала для стрибка всі свої сили. Назу- 
стріч плеснуло вогнем і гостро пронизало тіло, Та 
ніщо її вже не могло спинити. Разом із другим 
пострілом щелепи Сігми залізними лещатами схо- 
пили зап'ястя злочинця... 

Її ховали, як рядового карного розшуку -- со- 
баку із мелодійним грецьким ім'ям Сігма, Лейте- 
нант Смоляк до болю стискав у руці рифлену ру- 
коятку пістолета. Для салюту загиблій на посту 
бойовій подрузі, за який ніхто його не осудить. 


-«Фоо 


ветери- 


З 


«ПТЕРАаТУРНа СТУДіяЯ 


Шановна редакціє! - 
З задоволенням читаю сторінки журналу з твор- 
чістю дітей. Сама пробую складати вірші. Є в 
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мене запцтання до письменника. От коли вам тре- 
ба створити щось на замовлення. Як ви себе пру- 


мушуєте це робити? 


У мене все виходить за нат- 


хненням. Є натхнення -- є вірші на дану тему. Як 
примусити себе створити потрібні речі? 


КОЛИ 
ПРИХОДИТЬ 


ПАТХНЕННЯ 


Кожній, без винятку, людині властивий потяг до прекрасного, тому мм вмяврляємо 
зацікавленість поезією, зачаровуємося її красою, музичністю, глибиною думки й по- 
чуттів. В дитинстві багато хто пробує складати вірші, радіє першій парі щасливо 
знайдених рим. Та незабаром переважна більшість кидає віршування, бо здатність 
заримувати кілька рядків ще не є поетичною обдарованістю, | лише дехто згодом 
вмявляє талант і стає поетом. Шлях до удачі в поетичній таорчості довгий, складний 
і нелегкий: не досить мати лише природні! здібності -- треба багато знати, напо- 
легливо й повсякчасно працювати. На тім шляху, зрозуміло, виникає в поета чимало 
всіляких проблем. 

Ти, Таню, щойно спробувала свої сили у віршуванні -- і вже маєш запитання що- 
до поетичної творчості. Воно здається нам не стільки складним, скільки трохи див- 
ним, і виникло воно в тебе, мабуть, не випадково, а десь ти його почула, Втім, бай- 
дуже, як воно з'явилося. Спробуємо його з'ясувати. 

В листі двічі повторено «примушуєте», «примусити». А звідкіля ти взяла, що тре- 
ба себе примушувати! Силою колодязь копати -- води не пити. інакше кажучи, з 
примусу не жди справжньої поезії, з'явитися натхненню не накажеш.. То як же з 
отим, як ти пишеш, замовленням! Чим воно є у творчій практиці! 5 

"Просить газета, журнал чи видавництво, щоб поет або інший митець написав но- 
вий твір, підказує цікаву, своєчасну, хвилюючу тему. Хіба то погано для митця! Як- 
що те не порушує його творчих планів, він з радістю і вдячністю погоджується, бо 
підказана тема відповідає його думкам, настрою, творчій манері й творчим можли- 
востям. Бо те замовлення викликає в ньому натхнення!.. І не примушує себе ми- 
тець -- творить саме за натхненням і досягає успіху. 

Як бачимо, замовлення не суперечить головній передумові творчості -- натхнен- 
ню. Чом би отож митцеві не створити по-справжньому високохудожнього й потріб- 
ного твору, якого жде читач, вимагає життя, 

Відповідність замовлення авторському натхненню -- непорушна закономірність 
творчості радянських митців. До того ж, на підказану тему вони пишуть дуже рідко, 
лише у виняткових випадках. | глибоко помиляються ті читачі, які часом питають 
письменника: «А хто дає вам тему, завдання, планує вашу роботу!.» Та ніхто, крім 
самого митця! Він пам'ятає найголовніше: його твори мусять служити інтересам Бать- 
ківщини і, виходячи з цього, сам обирає тему, сам планує роботу, сам виконує 
свої творчі плани. І робить усе за натхненням | тільки за натхненням! 

У зв'язку з цим ще одне зауваження щодо твого, Таню, листа. Ти заявляєш: 
«У мене все виходить за натхненням» |а не на замовлення!) А чи виходить! Судячи 
з твоїх віршів, навпаки: ти зовсім ще слабо володієш поетичною мовою, не можеш 
упоратися з ритмікою й раз у раз порушуєш її, не знаходиш свого слова, художньо- 
го образу. Та й думки |хоч які правильні й вагомі) повторюєш не свої, а вичитані з 
друкованого або почуті. Чи за натхненням воно в тебе написане, чи йа замовлення -- 
справи це не рятує. Хотілося б, щоб ти згодом досягла успіхів, написала справжній 
художній твір, Та для того мусиш постійно вдосконалюватися у поетичній майстер- 
ності, опановувати техніку віршування і, головне, набувати знань. Без них, коли не 
маєш чого сказати читачеві, навіть при досконалій поетичній техніці, твої старання 


ТВІЙ ЛИСТ 


ЧИТАЄ 
ПИСЬМЕННИК 


б 
удуть марними. Олександр ПАРХОМЕНКО. 


02 солиє 


Таня ВЕРБИЦЬКА, 
м. Калинівка 
Вінницької області. 


ВІСТІ З ЛІТТУРТІВ | 8 


Нас 
об'єднало 
слово 


У нашій школі є літературний 
гурток, на засіданнях якого 
ми знайомимось з творчістю су- 
часних поетів і письменників, ово- 
лодіваємо секретами художньої 
майстерності, обговорюємо свої 
перші спроби. Кращі вірші та 
етюди літгуртківців вміщуються в 
альманасі «Юні початківці», дру- 
куються на сторінках районної га- 
зети «Заповіти Леніна». Веде наш 
гурток учителька української мо- 
ви та літератури Надія Леонтіївна 
Бакши. Вона завжди порадить, як 
написати, а коли говорить про ва- 
ди віршів, то робить це так, що 
нікому не буває боляче і сором- 
но. 

Під час літніх канікул всі ми їз- 
дили з агітбригадою на ферми, 
польові стани. А на початку ве- 
ресня літгуртківці, знову зібрав- 
шись, прочитали вірші про працю 
і відпочинок, про хлібні ниви і 
про Міжнародний дитячий фести- 
заль «Хай завжди буде сонце!» 


у 


Катерина ТУРКОВА, 
голова літературного гуртка 


Малокопанської 8"річної школи 
Голопристанського. району 


Херсонської області. 


пан Їй 


ХОДИТЬ ОСІНЬ 


ЛИСТОПАД 


Кружляє листом листопад, 
І шщерхіт стелиться під ноги. 
В душі не хочуть засинать 
Мої негаснучі тривоги, 


Кружляє листом листопад 
Шумлять дуби, шумлять 

розлогі. 
Тремтять у серці, 


» так тремтять 
Мої неходжені дороги. 


Кружляє листям листопад, 
Ї терпко пахне хвоя сосен. 
Палає осторонь левад 

В очах озер багряна осінь. 


Кружляє листям листопад. 
Мости єднають всі дороги. 
Горять у серці, так горять 
Мої негаснучі тривоги. 
Надія ДОНЕЦЬ, 
16 років, 
м. Київ. 


Осінь двері відчиняє 
В теплий, світлий клас 
І запрошує до парти 
Кожного із нас. 


У сади людей скликає | 
Яблука збирать 

І запалює на стернях 
Сто ясних багать. 


Сіє зерна у чорнозем 
На новий врожай. 
Журавлів випроводжає 
У далекий край. 


Роздаровує деревам 
Золоте вбрання. | | 
А дерева їй шепочуть: 
«До побачення...» ; 
уРре, і; 
12 років, 
Черкаська область. 


Люда ГОРЬОВА, 


Ме К Уде, 


Малюнок І. ЗАНУДИ. 


Є, 


| Жж- і 


МАКИ 


А біля хати маки знову 
Вогнем яскравим зайнялись, 
Ведуть із бджолами розмову 
Як і колись... як і колись: 

І скільки райдужних відтінків 
У цьсму цвіті миготить. 

Між листям срібна павутинка 
Уже блищить... уже блищить, 
І досить вітру звести крила, 
Як забринить струна жива 
В червонім маковім вітрилі, 
Що відплива.. вже відплива, 


ПЕРША СІНОЖАТЬ 


Трава в цвіту, десь перепел 
кричить, 
І настає та трепетна хвилина, 
Коли в росі. коса передзвенить, 
Заплутавшись між зарослями 
кмину. 


Немов од серця, стежкою біжать 
Оті покоси рівними рядами. 

Бо незабутня перша сіножать, 
Як пісня з найщирішими словами 


Віра КИТАЙГОРОДСЬКА, 
16 років, 
Чернівецька область. 


ЦВЕТОК И ЛУНА 


Дленький цветочек, 
Тоненький стебелічек, 
На холме он стоцт 

И на солньшко елядит. 


А когда взоійдіт луна, 

Говорит он ей с земли: 
«Ах, хочу, чтоб на луне 
Семена моц взошли». | 


Оксана СТОЛЯР, 
14 років, 
Одеська область. 


ГОЛОВНА 
ТВОЯ 
ПРАЦЯ-- 
НАВЧАННЯ 


Кано разаСа0ї ІечоО 


Тиха | спокійна вулиця Мельничука. По 
ній не гуркотять трамваї. Не ходять тро- 
лейбуси. Лише зрідка пробіжить таксі чи 
грузовик, 

Але стає вона гомінкою тоді, коли з кла- 
сів висипає галаслива дітвора: гамір котить- 
ся вулицею, заповнюючи навколишні двори 
і провулки. 

Тут знаходиться Івано-Франківська вось- 
мирічна школа Мо 9, 


РАДІСТЬ 
ЛЮДЯМ 


Якось шестикласники 0 обгово- 
рювали повість «Тимур і його 
команда». Кожному хотілося ска- 
зати про твір свою думку, за 
що він любить Гайдара і його ге- 
роїв... 

-- Давайте і в себе створимо 
команду тимурівців, -- запропо- 
нувала Світлана Герман. 

А Галя Воронич, додала: 

-- | назвемо Її «помагаї». 

-- А що вони робитимуть у 
нас? -- заперечували інші. 

-- А хоча б за порядком сте- 
жили! Хіба не можемо дізнатись, 


ІГОР 
ЗНАХОДИТЬ 
ДРУГА 


-- | що нам робити з цим 
Ігорем? -- бідкались  семиклас- 
ники. -- Одержує двійку за двій- 
кою, і клас через нього відстає. 

-- А яке ваше діло? Не у вас 
же двійки, -- безпідставно від- 
повідав учень 7-Б класу Ігор Ко- 
цюба.-- Вчитися він не хотів, 
нерідко пропускав уроки. З ним 
багато разів розмовляли друзі, 


ПІОНЕРСЬКА 
ТРИВОГА 


-- Ми із штабу  непримирен- 
них, -- відрекомендувались Олен- 
ка Драгомирецька та Іра Хамова 
й поклали на стіл конверт. 

Начальник будівельного управ- 
ління прочитав: 

«Тривога!» 

Далі йшла розповідь про по- 
ведінку та навчання | Олексія 
Опалькова, мати якого працює 
в будівельному управлінні. 

.Не перший рік у дев'ягій 
школі діє піонерський штаб не- 
примиренних. До нього входять 
по два учні від кожного класу. 


ост 


т-т-Х"- 


- 


огзчмунрчтатвгтмсь- 


у ям 


наприклад, хто псує телефони бі- 


ля ринку? 

Порадившись, шестикласники 
створили ланку «помагаїв», До 
неї ввійшло п'ять піонерів, Бажа- 


ючим вступити в ланку треба бу- 
ло виконати якесь завдання. На- 
дя Рак, наприклад, повинна була 
дізнатись, хто з інвалідів Великої 
Вітчизняної війни мешкає в їх- 
ньому будинку. Іншому доруча- 
ли скласти список людей похи- 
лого віку на його вулиці. 

Так три роки тому, у школі 
мо 9 почала діяти команда «по- 
магаїв». Ї тепер уже їх добре 
знали у мікрорайоні: тимурівці 
стежать, щоб ніхто з учнів не 
бешкетував на вулиці, а взимку 
допомагають двірникові посипа- 
ти піском тротуари та доріжки. 

А якось у штаб прийшла пош- 


вчителі. Але все було марне. 

Нарешті вирішили обговорити 
його поведінку на раді дружини. 

Розмова була гостра, принци- 
пова. Члени ради дружини зобо- 
в'язали Ігоря взятися за навчан- 
ня. Попередили, що підуть й до 
матері. 

-- Хіба він мене слухає? -- 
скаржилася вона. -- Вже сил моїх 
нема. Уроків не готує, не стри- 
жеться, шкільної форми не но- 
сить... Що робити, не знаю. А 
оце вимагає гроші на мотоцикл, 
бо інакше втече з дому. 

Та прийшов якось до піонерів 


м 


Дівчатка й хлопчики ініціативні, 
бойові, не попускають ні поруш- 
никам дисципліни, ні двієчникам. 
Члени штабу проводять рей- 
ди-перевірки, під час яких кон- 
тролюють, чим займаються учні, 
чи не вештаються вулицями, чи 
вчать уроки. Вимагають, аби ко- 
жен піонер приходив до школи 
охайним, стежать, щоб всі дотри- 
мувались учнівських правил. А 
тих, хто має двійки, в суботу вик- 
ликають у штаб. Якщо |і після 
цього не виправляють погані 
оцінки, йдуть до батьків. 
Трапляється, дорослі не реа- 
гують на зауваження школярів. 
Отоді вже посланці непримирен- 


това | листівка від подружжя 
Штрах: «Ми живемо вдвох, обоє 
старі й хворі. Дуже просимо за- 
вітати до нас на вулицю Карла 
Маркса, 32, квартира 6». 

-- Раділи старенькі нашому 
приходові, -- розповідав Володя 
Вовк. -- Ми сходили в аптеку за 
ліками, віднесли в магазин бан- 
ки, прибрали ав квартирі. 

о Наші дівчатка й з хлопчики 
ніколи з не сидять без діла, -- 
розказує Іра Бєлова. 

, Пішли якось піонери у дитячий 
кінотеатр імені Шевченка. А на 
контролі -- лише одна жінка. 
Вона і квитки перевіряє, і по ря- 
дах розсаджує малюків. 

-- Дозвольте, ми вам допомо- 
жемо.-- | започаткували гарну 
справу. 


їхній друг -- токар-новатор при- 
ладобудівного заводу Леонід 
Максимович Гроза. Діти йому 
розповідали про свої діла, та й 
розказали про Ігоря Коцюбу. 

-- Познайомте мене з ним, -- 
сказав Леонід Максимович, -- 
хочу з ним поговорити. 

-- Слухай, Ігоре, -- почав Лео- 
нід Максимович, -- знаю, що 
ти любиш машини, Але, як ти 


думаєш оволодіти цією технікою, 
коли не хочеш вчитися? А я ж 
міг би тобі допомогти. Давай до- 
мовимось, візьмешся за навчан- 
ня -- запишу тебе в автомото- 


них несуть «Тривогу» на завод чи 
фабрику, де працюють рідні 
учня. А там робітничий колектив 
обов'язково запитає, як батько 
виховує свого сина... 

Так було цього разу і з Олек- 
сієм Опальковим. Хлопець часто 
пропускав уроки без поважчих 
причин, систематично не викону- 
вав домашніх завдань. Щоденник 
зарябів двійками. Ходили учні до 
Олексійової матері -- Алли Єго- 
рівни, але й після цього зрушень 
не було. Змушені були піонери 
нести «Тривогу» на материну ро- 
боту. 

Відтоді наче підмінили Олек- 
сія. Підстригся. Не забував пов'я- 


ей 


Так у дитячому кінотеатрі імені 
Шевченка з'явився ще один пост 
«помагаїв» з дев'ятої школи. 

Щодня після уроків піонери- 
«помагаї» по двоє приходять чер- 
гувати у кінотеатр. Перевіряють 
квитки, дивляться за порядком. 

За хорошу роботу дирекція 
кінотеатру виділила своїм юним 
помічникам шістнадцять  абоне- 
ментів на перегляд фільмів кі- 
нофестивалю. 

-- Давайте краще передамо 
абонементи раді дружини, -- ви- 
рішили тимурівці. -- Хай вони 
розподілять їх між піонерами... 

Так живуть і вчаться «помагаї» 
дев'ятої школи. З кожним днем 
росте їхня популярність у мікро- 
районі. Вони завжди там, де їх 
ждуть, де потрібні людям. 


ооо 


клуб. Там вивчатимеш мотоцикл, 
автомобілі... 
Довгою і серйозною була роз- 


мова. Добре вплинула вона на 
Ігоря. Ігор почав відвідувати 
автомотоклуб, взявся за навчан- 


ня. Іноді навіть заходив до Лео- 
ніда Максимовича, з яким подру- 
жився, додому за порадами. 

Хлопець зовсім змінився. І ма- 
ти тепер ним не нахвалиться. 

| цьому Ігор Коцюба завдячує 
своєму другові-наставникові Лео- 
ніду Максимовичу Грозі. Дякую- 
чи йому, хлопець успішно закін- 


чив сьомий клас. Став на пра- 
вильний шлях. 
зувати галстук, коли йшов до 


школи. Взявся за навчання. Че- 
рез якийсь час напроти його пріз- 
вища із класного журналу зникли 
всі двійки. 

| це тільки один випадок, коли 
непримиренні допомогли стати 
на правильну дорогу. Подібних 
фактів багато: на сторожі шкіль- 
ного порядку, боротьби з двійка- 
ми стоять непримиренні, які ка- 
жуть: 

-- Двійкам дорогу у дев'яту 


школу закрито! 
Б. КРАВЧЕНКО. 


м. Івано-Франківськ, 
восьмирічна школа Мо 9. 


Малюнки І. ЗУБКІВСЬКОЇ. 


| 
| 


ДНОН РІД 
ТА ЙОГО КНИГИ 


Дивовижна ця книга. «Десять днів, що потрясли світ». Де- 
сять сяючих ранків і полум'яних ночей. Відвертий, живий, щи- 
рий свідок революції, дерзновенного Жовтня. «Десять днів».., 
з яких і нині ми чуємо немовкнучі голоси людей | людства. 
Надії і пророцтва першої в світі пролетарської революції, Ро- 
сії, її кращих синів, є 

«Десять днів...» -- книга революційної наснаги. Книга про 
життя і творення Країни Рад. 

Красна площа, де завжди урочисто й піднесено. Величний |і 
теплий граніт Мавзолею. Зелена сивина ялинок, Кремлівська 
стіна, біля якої поховано учасників Жовтневої революції, виз- 
начних діячів комуністичного руху. Там, на одній з мармуро- 
вих плит. -- короткий напис: «Джон Рід (1887--1920)». Це вияв 
шани американському письменникові-комуністу. Він помер у 
тридцять три роки. | його коротке, яскраве, мов блискавка, 
життя давно стало легендою, Люди знають його книги. Але 
яким він був самі Життя на вершині революції, повне- сміливої 
романтики і несподіванок, зустрічей з найвидатнішими людь- 
ми віку. ) а ; й 

Джон Рід народився в американському місті Портленді, в 

родині багатого торговця, Там, у затінках зеленошумних пар- 
ків минули його дитячі та шкільні роки. В школі його прист- 
растю стає історія та література, Захоплюючий світ книги від- 
-криває перед ним незвідані міста і країни. Портлендська шко- 
ла була для нього першим знайомством з людьми багатими і 
бідними. | від того в душу запали роздвоєні враження. Шіст- 
надцятирічним юнаком Джон Рід надсилає до газети перший 
допис. Цей успіх надихнув його, і відтоді не полишає мрії ста- 
ти журналістом. Пізніше Джон Рід вступає до одного з най- 
старіших університетів США у місті Гарварді. Вивчає мови, лі- 
тературу, філософію. Працює в університетських журналах, 
пробує писати ліричні та сатиричні вірші. 


У 1910 році Джон Рід закінчує університет і вирушає у по- 


дорож по Європі. Коштів виявилось замало, і він влаштувався 
на пароплав «Бостонець», що перевозив худобу. Відбулось 


перше знайомство з іншою землею, перед ним відкрили свої. 


квартали туманний Лондон, старовинні Париж і Мадрід, де 
Джон Рід пройшов з фотоапаратом у руках і рюкзаком за 
плечима. . 


Повернувшись у Нью-Йорк, він гаряче береться за літера- 


турну працю. Успішно співробітничає в кількох журналах, ся- 


гає неабияких успіхів, Читачі з нетерпінням чекають його ре- 
портажів. Адже журналіст Рід писав про те, що бачив на влас- 
ні очі, про що ніколи не дізнався 6 з книг, Разом з тим він 
друкує низку оповідань: «Куди кличе серце», "Втрачений 
світ», «Ніч на Бродвеї», «Ще один випадок невдячності», «Доч- 
ка революції» тощо. 4 р 

Друг і редактор журналу «Метрополітен» Карл Хові щиро й 
захоплено відгукнувся про творчість Джона Ріда: «Він писав 
так, що, здавалося, подув свіжого вітру, розчинивши вікна, 
увірвався в затхлу оселю, в якій ледь животіла наша літера- 
тура». Незвичайною сторінкою в житті Джона Ріда стала поїзд» 
ка в Мексіку, де на той час народ повстав проти поміщиць- 
кої сваволі і нестерпного гніту. Майже чотири місяці він пе- 
ребував у країні жорстоких звичаїв і незнайомих досі пустель- 
них краєвидів та чудових оазисів. Тисячі кілометрів долає вер- 
хи на коні, ночує на голій, випаленій сонцем землі. Його за- 
хоплює відважне життя повстанців. Він живе їхнім горем, їхні- 
ми думками і сподіваннями. Не раз потрапляє в небезпеку |і 
якимось дивом врятовується. 

Наслідок цієї подорожі і нелегких життєвих випробувань -- 
книга «Повстала Мексіка». Написана мовби одним подихом, 
вона одразу привернула увагу читацької Америки. Присвяче- 
на революції книга відкривала найпотаємніші сторони життя 
мексіканського народу, його прагнення до волі, його страж- 
дання і боротьбу, І, найголовніше, Джон Рід розповів правду 
про сусідню Мексіку, її народ. Дн 

В роки першої світової війни Джон Рід знову в Європі. Він 
розуміє, що Америка бере участь у цій кровопролитній битві. 
| вирішив, що повинен сказати про війну своє викривальне 
слово ненависті. Вже в нарисі 
«Війна  торгашів» він писав: 
«Немає людини, яка ненавиді- 
ла б мілітаризм більше, ніж я. 
Ніхто більше за мене не мріє, 
щоб мілітаризм зникнув з ли- 
ця землі». В цих словах твор- 
че і громадянське кредо Джо- 
на Ріда -- журналіста, борця 
за справедливість і мир на зем- 
лі, ; 

Письменник бачить, як у 
чорних задимлених руїнах по- 
тонули Сербія і Македонія. Як 
щоденно вмирають тисячі не- 
винних людей. Як найважчим 
тягарем |і стражданням лягає 
на людські плечі війна. 

В Польщі Джона Ріда  за- 
арештовують, і він два тижні 
перебуває в тюрмі. А згодом 
потрапляє до Петрограда. Ось 
його перші враження від пере- 
бування в Росії: «Це була ро- 
зорена країна, опалена боями 
і трьома походами двох великих армій. Витоптані хліба хво- 
робливо жовтіли на полях. Цілі села зяяли пусткою руїн». 

А в нарисі «Обличчя Росії» Джон Рід малює таку картину: 
«Ніколи в жодній країні під час війни я не бачив такої коло- 
сальної кількості поранених, як у російській прифронтовій зо- 
ні», 

Письменник був свідком нечуваної жорстокості у ставленні 
до людей, Тому в його записах і нарисах насамперед чується 
мужній голос протесту і болю. Так створюється глибоко публі- 
цистична, образна, тривожна книга «Уздовж фронту». Це своє- 
рідний щоденник, писаний не байдужою рукою, з якого по- 
стає жахливе обличчя війни з усіма злиднями і смертями, з 
ріками крові і людськими вбивствами. Все це Рід відчув сер- 
цем бійця. За роки війни його не раз заарештовували. В Нью- 
Йорку звинуватили в державній зраді і притягли навіть до су- 


-ду. 


7 Революція в Росії тривожним громом прокотилась по всій 
Європі, Джон Рід відчував, що місце його там, де вирішуєть- 
ся доля світу. Разом з дружиною він знову прибуває до Пет- 
рограда. 7 у; 
Неспокійний, невгамовний у пошуках істини, Джон Рід що- 
дня серед робітників. З їхніми судженнями, з їхньою  від- 
вертістю він звіряє власні думки. Вже з перших днів перебу- 
вання в горні революції він зацікавився постаттю Леніна, Га- 
ряче розпитує про вождя революції у свого друга Альберта 


. Ріса Вільямса. Пізніше Ріду випало щастя особистого спілку- 
вання з Володимиром Іллічем Леніним. алі Ь 


Непідкупна чесність митця, творчий неспокій, спрага вели- 
кого серця назавжди поріднили його з більшовиками, Аль- 


нг 


берт Вільямс, 


який теж 
дар був учасником Жовтневих 


подій, зга- 


ія по незнаному ще 
і їбно стежили і 
о за всім 
відкривалось перед нашими очима. Стежили п 
пам'ятовували». праписувалюи зах 
Так з полум'яних вражень 
мого учасника революції У 
що потрясли світ», 
світі Країну Рад. 
Життя Ріда в Петрограді 


з журналістської 
створювалась 
Книга про більшовикі 


пристрасті са- 
книга «Десять днів, 
8 їхню найпершу в 


и й » 4 твор- 
еєті мідкрить. Він буває на мітингах, зустрічається з вав 
никами ї політичними діячами. Буває у театрах | на завод- 


ських зборах, в гущі революцій 


- то Х 
не гаючи ні хвилини, він писав. зазаниниціщомиті, 


писав. Жити подія- 


невої революції. Її прис 

няв російську революцію як 

назавжди його побратимом. С 
учасником народження ПО а якою. і 

пабу (ру удо ЕЕ хе. світу, Літописцем десяти 

о жди і повсюди на боці тих, 
дТО бореться за правду, за волю. Володимир Ілліч Ленін схва- 
лив рішення Джона Ріда жити серед робітників -- так  най- 

краще він міг пізнати Росію, вивчити російську мову. Тут, у 

революційній Росії, він бачив спільність інтересів робітничо- 
го класу, бачив і відчував єдність їхньої мети, Він глибоко ві- 
рив у братерство, в майбутнє єднання народів. Ногами він 
твердо стояв на своїй рідній землі, та поглядом осягав увесь 
громохкий світ. Таким натхненним і мужнім увійшов Джон 
Рід у розбурхане полум'я великих подій, під російське не- 
бо, осяяне зорями пролетарської революції. 

Книгу «Десять днів...» сам автор називав «головною повістю 
мого життя», Кожним рядком, кожним кроком, життям і твор- 

чістю він служив людям. Він був гідним і чесним у своїй люд- 
ській справі. Його почуття інтернаціоналіста злиті з гострим, 
допитливим розумом творця, революціонера -- ії в цьому ве- 
лич його як людини. Він мав і розумів найвищий обов'язок -- 
необхідність бути з людьми, жити для них. Він був народже- 
ний для людей, для суспільства. | життя його невіддільне від 
людства. Мужність -- висока якість душі Джона Ріда. | цим 
він приносить честь не лише своїй країні, а всім нам, всьому 
світові. Супроти всіх ударів долі творець завжди протистав- 
ляв мужність. | з усіх найтяжчих випробувань неминуче вихо- 
див переможцем. Він був готовий зустріти будь-яку небезпе- 
ку, аби досягти мети. | зустрічав її відкритим серцем, чесними 
очима. Мужня людина, він залишався до кінця вірним своєму 
слову. Адже це вдістину справжнє покликання чесного жур- 
наліста, репортера, письменника. 

«Десять днів...» -- не просто репортаж з місця подій, а важ- 
ливий історичний документ. В ньому ми знаходимо | яскраве 
відлуння Жовтня, і роздуми учасника про соціалістичну рево- 
люцію, і чітко змальовані риси вождя, з котрим Джон Рід не- 
одноразово зустрічався. 

В передмові до американського видання книги «Десять 
днів...» В. І. Ленін писав: «Я від душі рекомендую цей твір 
робітникам усіх країн. Цю книгу я хотів би бачити розповсю- 
дженою в мільйонах примірників і перекладеною на всі мови, 
бо вона дає правдивий | незвичайно живо написаний виклад 
подій». 

Відкрийте «Десять днів..», і ви вживетесь у буремний світ 
Жовтневої революції. В ясність і похмурість нелегких буднів. 
В жорстоку боротьбу робітників з контрреволюцією та іно- 
земними інтервентами. 

Там, у Петрограді-- у Смольному, в самому серці револю- 
ції готувались і звершувались її історичні кроки. Там, у Петро- 
граді, карбувалися полум'яні сторінки «Десяти днів...» Книги, 
в якій кожен день є пророчим, переконливим днем будущи- 
ни. Він простежений по годинах робітничої звитяги. По хвилях 
людської напруги, поступів, перемог. До книги) щоденно, з 
усією пристрастю душі заносились події, дати, імена. Голоси 
засідань Петроградської Ради, гомін мітингів, революційних 
спалахів. Єдність народу, взаємне порозуміння робітників і 
селян -- в цьому Джон Рід бачив знамення революційної 
програми. | з цього погляду його книга -- невичерпна, 

Відкрийте «Десять днів...» -- книгу високої правди, неод- 
цвітної краси революційного Жовтня. Вона є і залишається се- 
ред тих творінь, що ми берем з собою у майбутнє, в яке не- 
похитно віримо. 


у я 


Росії став 
права робітників відтепер ста- 


Микола СИНГАЇВСЬКИЙ. 


ОБРІЇ ТВОЇХ ЗАХОПЛЕНЬ 


ШКОЛА ЧЕРЕЗ ДОРОГУ 


Мова йтиме про школу незвичайну і дуже 
цікаву, школу, у якій вчать любити муд- 
рість, - і не вчать ні писати, ані читати. 

Почувши ці слова, Богданко Чіпак запереч- 
ливо похитав би головою: 

-- Як так писати не вчать?! Саме тут два 
роки тому я вивів перші літери і цифри від 
одного до восьми. 

А решту я вже довчився, коли став пер- 
шокласником, -- сміється Богданко. 

Перед тим, як розповісти про Богданкову 
науку красного писання, завітаємо у Львів- 


ський «Дитячий шаховий клуб при будинко- 
управлінні номер 10», де вчать і мислити, і 
бути зібраним, і на розваги часу не шкоду- 


ють. Двері гостинно відчиняються перед кож- 
ним, якщо навіть не. виповнилось ще й семи. 

Це було на початку літа позаминулого року. 
Звістка про створення дитячої шахової шко- 
ли-клубу миттю облетіла довколишні вулиці. 
П'ятикласника Тараса та з ним ще зо три де- 
сятки бажаючих оця новина одразу привела 
до Володимира Володимировича Білинського, 
який взявся за організацію школи, Ї хоч хлоп- 
чики не метушилися, та щоб роздивитись усіх, 
тренеру потрібно було то опускати голову, то 
піднімати її: дуже вже різні за віком усі ба- 
жаючі. 

Першокласника Славка Горицького | щодня 
до середньої школи МО 4 водять по черзі то 
батько, то бабуся. Час на дорогу з бабусею, 
за його словами, дорівнює шести бліцтурні- 
рам. Зате повільно йдучи з бабусею, Славко 
має можливість добре набалакатись. Він не 
тільки повторить задані англійські слова, а й 
розповість про вдалий шаховий дебют, про 
успішно застосований староїіндійський захист... 
А коли дитячий голосок починає  виспівувати 
про успіхи на останньому міжнародному тур- 
нірі львів'янина Олега Романишина, бабуся 
скоса з зиркає на свого онука. «Про що 
вже той Романишин, думає вона, говорить зі 
своїми близькими, коли тут таке мале може 
старій людині замакітрити голову шахами». 

А Сашко Удуд говорити багато не любить. 


«Сашко любить грати з сильнішими од себе 


шахістами, і тому часто просить 
Сашка Рудя, першорозрядника, 
сісти з ним за один столик. І Саш- 
ко не відмовляє тезкові, бо тут 
стало правилом: вчитись у стар- 
ших, вчити молодших. Вчитись на 
своїх помилках і чужих. Прислу- 
хатись, враховувати і аналізувати 
зауваження, бо шахи -- це вміння 
мислити. Мислити самостійно! 
Тарасові Лучуку дорогою до 


нахідник Кемпелен зробив шахо- 
вий автомат, який успішно зма- 
гався з найсильнішими шахістами 
того часу. А насправді, як вияви- 
лось через 65 років, всередині 
автомата сидів низькорослий чо- 
ловік, який чудово грав у шахи. 
|! Богданко швиденько, як на 
бліцтурнірі, прикинув, що  кібер 
для нього  невигідний подвійно: 
кому, як не йому другокласнико- 


ж у 
п7- 
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здобуття звання  шахіста-першо- 
розрядника багато допомогла 
спеціальна література. Але й 
свою голову на плечах треба ма- 
ти. Тарас це збагнув, коли в 
одному із видань прочитав, що 
можливих комбінацій у шахах 
десять у стодвадцятій степені! 
Цифра з категорії незбагненних! 
. То ж усім, хто міцно подружив 


з шахами, залишається одне -- 
мислити самостійно. 
Подейкують, що невдовзі ви- 


найдуть такого кібера-шахіста, у 
якого не зможе виграти навіть 
сам Романишин. 

| Богданко Чіпак 
вуха, розхвилювався  небезпід- 
ставно. Хто не знає історії про 
те, що у 1769 році угорський ви- 


нашорошив 


ві-спершорозряднику наказали 6 
сидіти всередині; якби вже й від- 


пефрися від такого сидіння, то 
грати з роботом, який навіть 


усміхатись не вміє, у якого, знаєш 


заздалегідь, не виграєш, зовсім 
нецікаво. 
Нецікаво, бо тут, у цій школі 


вчать радості від заслуженої пе- 
ремоги. 
Майже неймовірно, що за два 


"роки існування тут стали першо- 


розрядниками 8 учнів. З цих 
восьми хлопчиків не кожен ще 
два роки тому вмів правильно 
назвати шахові фігури. 

У Володимира Володимирови- 
ча Білинського робота клубу про- 
думана до деталей. Тут усе ці- 
каве, захоплююче. Частими гос- 


студенти інституту 
фізичної культури. Не просто 
гостями, а в залежності від об- 
ставин, то лекторами, то партне- 
рами у грі, то старшими товари- 


тями бувають 


шами, яких слухаєш не наслу- 
хаєшся. 
Юні шахісти беруть участь у 


районних | міських змаганнях. 

-- Як часто ми граємо в облас- 
ному, тобто дорослому, шахово- 
му клубі, -- всміхається Богданко 
Чіпак, -- може розказати моя 
подушка, що прописана там на 
постійно. 

-- Ти хіба рости не збираєш- 
ся? -- Славко Горицький тут як 
тут. 

-- Через рік тобі подарую по- 
душку... 

Без сумніву, через рік-два Бог- 
данкові «подушкове підвищення» 
на стільці дорослого клубу буде 
зайвим. Через рік його вже й в 
піонери прийматимуть, в піонери, 
на яких він і сьогодні рівняється. 
За рік він виросте, бо діти швид- 
ко ростуть не тільки у сні -- ще 
швидше вони ростуть удень, ко- 


ли тягнуться за тими, з кого 
приклад беруть. 
| ще цікаве те у клубі, що тут 


нікого з учнів не вмовляють хо- 
дити на заняття. Навпаки, коли у 
щоденнику, які Володимир Воло- 
димирович оглядає  систематич- 
но, у когось з'являться небажані 
оцінки, то відстаючому  наказу- 
ють зайву годинку посидіти над 
книжкою, найчастіше на пару з 
«консультантом-вчителем», який 
і сам "не набагато старший. Так 
вже виходить, що успіхи за 
шкільним столом йдуть в ногу з 
успіхами за шаховим столиком. 

Любити мудрість, тягнутися до 
знань--- поняття справді все- 
охоплюючі. | це добре розуміє 
організатор  школи-клубу,  май- 
стер спорту Володимир Володи- 
мирович Білинський. 

Тому, не шкодуючи часу і зу- 
силь, ретельно прищеплює своїм 
вихованцям любов до такої муд- 
рої гри як шахи. 

О. СЕНАТОВИЧ. 


м. Львів. 


Малюнок А. ВАСИЛЕНКА. 


о Дмитро СОЛОДКИЙ 


Малюнки Д. ЗА РУБИ, 


Звідки Не та ложка 


Мама подає обід, 

-- Олю, руки мити слід. 

Оля маму розуміє -- 

Руки біля крана миє. 

Потім сіла, наче гість, 

Біля столу і... не їсть. 

-- Може, хліба? Може, солі? 
-- Ні, -- почувся голос Олі. 
-- Масла дати, може? - НІ! 
Іншу ложку дай мені. 

2-2 Чим же, доню, чим, кохана, 
Та, котра в руках, погана? 
-- У цієї, глянь сама -- 
Апетиту щось нема... 


Не сидів над книгою, 
А крутився дзигою, 
От і є в крутійка 

В щоденнику двійка. 


Котра синиця? 


Сидять дві пташечки малі 

На яблуні в густім гіллі. 

Іван звертається до Гріщя: 

-- Яка із цих пташин синиця, 
А котра буде горобець? 

Не довго думав молодець: 

-- Синиця -- це ота, що скраю, ее 
Що поряд з горобцем... Я знаю! овіран 
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Бровко допоміг 


Щодня запізнювавсь Микола -- 
Про це вже добре знала школа, 
Хоч недалеко хлопець жив, 

Та довго спав і не спішив. 
Сьсгодні ж не спізнивсь Микола, 
А першим завітав у клас. 

-- Не запізнивсь, чи ба! -- довкола 
Вість блискавично рознеслась. 
Хлопчина знічений зізнався: 

-- Я запізнитися не міг, 

Адже Бровко за мною гнався, 

1 я від нього швидше біг! 


а нн 


Че 
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хчуной себе) 


Фдиниця 
і п'ятірка 


Байка 


-- Між нами, ох, яка ж різниця, 
Нічого спільного нема! -- 
П'ятірці мовить Одиниця, -- 

Бо подивися ти сама: 

Я і висока, я й пряма, 

Я і тонка, неначе спиця, 

А ти... Ну, чим тобі хвалиться? 
Поглянь всеріоз -- не жартома: 
Ти і незграбна, й вайлувата, 

І трішечки (пробач!) -- горбата... 
Чи ж важко бути, далебі, 
Скажи, П'ятіркою тобі? 

-- Аоось ти нею .єтань, пихата, - 
Узнаєш на своїм горбі! 
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Дружба і три американських хлопчи- 
ки зустрілися біля виходу з телестудії. 
-- Диктор телебачення! сказав, що в 


вбранні, а поруч танцюють діти. Їх фо- 
тографують кореспонденти. 


-- Ні Дружбо, -- зітхнув Джек, -- 


лісмен, -- це аристократичний район 
міста. Якщо твій друг негр, то він, ско- 
ріш за все, живе у Гарлемі. 

Що таке Гарлем, Дружба зрозумів, 
коли, розшукавши Тома, побачив бруд- 
ні квартали, десятки людей, які тиня- 
лися без роботи, 


ОЧИМА 
ХЛОПЧИКА ДРУЖБИ 


Америці всі живуть щасливо... -- почав 


розмову Дружба. 


-- Сам побачиш, -- усміхнувся білий 
хлопчик Джім. -- От мій тато. Він сто- 


отак ми, нащадки древніх жителів аме- 


риканської землі, заробляємо на ку- 
сень хліба... 
Дружба вирішив завітати ще до не- 


таВавав»; 


-- Отак ми й живемо, -- розвів ру- 
ками Том. 


Малюнки А, ВА СИЛЕНКА 


їть у черзі на біржі праці -- може, 
знайдеться хоч якась робота. 
-- А ти, Джек, як тобі 


живеться? 
Он сидить ваш 


вождь у барвистому 


гритянського хлопчика Тома, але за- 
блукав на гамірних вулицях і звернув- 
ся до полісмена. 


-- Ти не туди зайшов, -- сказав по- 


демократію, 


лади вихваляв 0 свободу" в Америці. 


безмежні права людини 


їну цих слів, 
-- Я розповім про це всім дітям! ---/ Але Дружба вже знав ціну 


гаряче вигукнув Дружба, 
Згодом, ввімкнувши приймач, Дружба 
знову почув знайомий голос, що на всі 
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Співуче, помірно 


жай дав-но ско- 
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Не лзвонять ко--ло-- сом ла- 
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и давно скосили.., 


Не дзвонять колосом лани, 
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Куди не гляну, не піду -- 
(Я осінь зустріча 


у, 


Достигли яблука'в сад 
Не чуть зозулі в гаї. 


Ой 


почекай 
й в далекий край! 


іто, літо, 


ідліта 


,я 
Негві 


Вже скоро зійде на ріллі 


"Нове, 


зелене жито. 
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